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Der Konzerthuster

Geheimrezept
fiir langes Leben

Als Calvo Vecchietto seinen 102.
Geburtstag feierte, kamen nicht nur
einige Dutzend Urenkel und ein
halbes Dutzend Stadtrite mit Blu-
men und unniitzen Geschenken
aller Art, sondern auch die Presse
war stark vertreten — um so mehr,
als erst zwei Wochen zuvor die
dlteste Einwohnerin des Landes in
einem Altersheim gestorben war
und Vecchietto nun den Rekord

hielt.

Leider war aus dem Alten nicht
viel herauszuholen. Immer wieder
bestiirmte man ihn mit Fragen,
wieso er denn ein so hohes Alter
erreicht habe, was er gegessen und
getrunken und geraucht, bezie-
hungsweise nicht gegessen, nicht
getrunken und nicht geraucht habe.
Mitmonotoner leiser Stimme wehrte
der ehrwiirdige Greis immer gedul-
dig ab und murmelte: «Francesca,
fragen Sie Francesca, meine Enke-
lin, die kann Thnen alles sagen.»

So stiirzten sich also die Reporter
auf die Enkelin Francesca, eine re-
solute Dame von etwa fiinfzig Jah-
ren, die aber gleichfalls beharrlich
schwieg, sobald die Frage nach
dem Geheimrezept der Langlebig-
keit ihres Grofivaters auftauchte.
So bereitwillig sie kleine Aneldo-
ten erzihlte, vergilbte Photos und

Schulzeugnisse auskramte — bei die-
ser Frage blieb sie stumm.

Als dann die Journalisten immer
mehr dringten, erklirte sie kate-
gorisch: «Ich kann Thnen heute
nichts dariiber sagen, aber kommen
Sie in zwei Wochen wieder, dann
sollen Sie alles wissen. Ich muf}
mit meinem Grofivater noch aus-
fiihrlich dariiber sprechen; wir wol-
len Thnen keine falschen voreiligen
Informationen geben.»

Dabei blieb es. Aber Frau Fran-
cesca hielt auch Wort, als zwei
Wochen spiter die Journalisten
wieder im Rahmen standen. Sie ge-
statte ihnen, noch einmal Photos
von Opa zu machen und dann
sagte sie feierlich: «Und nun meine
Damen und Herren kann ich end-
lich das Geheimrezept fiir langes
Leben preisgeben. Mein Grofivater
hat vor allem Fisch gegessen, Fisch
in allen Formen, von friihester Ju-
gend bis auf den heutigen Tag —
wihrend der letzten zwolf Jahre
vornehmlich tiefgekiihlten Fisch.»

Die Reporter machten sich entspre-
chende Notizen. Dann fragte einer
etwas mifimutig: «Und warum
konnten Sie uns das nicht vor
schon zwei Wochen sagen? Das
wuflten Sie zweifellos damals auch
schon?!»

Frau Francesca schiittelte indigniert
den Kopf: «Eben nicht. Damals
hatten wir noch zwei Konkurrenz-
angebote von der milchverarbei-
tenden Industrie und vom Winzer-
verband.» H. S. Helgert

BLEIBENDES VON FRIDOLIN TSCHUDI

FERIENBEKANNTSCHAFT

Erst plaudert man im Vestibiil

und lichelt sich verlegen zu,

ein bifichen distanziert und kiihl;
doch spiter zeigt man mehr Gefiihl,
und eines Tags ist man per Du.

Es geht fast rascher, als sich’s liest,

und man empfindet unbestimmt,

daf die Bekanntschaft, die man schliefit
und abends in der Bar begiefit,

anstatt zu geben, etwas nimmt.

Jetzt hat man nicht mehr die Distanz

und innre Freiheit. Ueberhaupt:

das Du wird jih zur Diskrepanz,

weil sich der Freund (nicht nur beim Tanz!)
inzwischen ziemlich viel erlaubt.

Man sagt sich Du, doch irgendwie
wiinscht man das altvertraute Sie,
und wenn man sich nach Jahren trifft,
so denkt man — siehe Ueberschrift!
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