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Visitenkarte

Verehrte Damen, die Sie des Alleinseins

müde sind, gestatten Sie mir,
daß ich Ihren Blick auf einen Typ
des Junggesellen lenke, der mir zur
Ehe sonderlich geeignet zu sein
scheint. Es ist der möblierte Herr,
der von den Vermieterinnen zu
jenem stillen Duldertum erzogen
wird, das ich als eine recht
günstige Voraussetzung für die Ehe
betrachte. Aber verfolgen wir den
Bejammernswerten auf seinem Weg
des Leidens, das mit der Zimmersuche

beginnt.

Frau Ronceczki drängt auf einen
raschen Abschluß der Verhandlungen.

Plötzlich heult es heran, wie
der junge Mann es in Kriegsfilmen
heranheulen gehört hat, er geht in
volle Deckung und schon verfinstert

ein Schatten das Fenster. Das
Zimmer ist einen Augenblick von
Düsternis und Lärm erfüllt.
Erschrocken und fragend hängen die
Augen des jungen Mannes an der

des

möblierten
Herrn
abgegeben von Thaddäus Troll

Vermieterin. «Das war die
Stadtbahn», erklärt diese. «Sie kommt
aber nur alle drei Minuten und von
nachts zwei Uhr bis früh halb
fünf Uhr findet kein Verkehr statt.
Da ist das Zimmer totenstill.»
Der Jüngling verzichtet mit mattem

Lächeln und sucht weiter, bis
seine Widerstandskraft gebrochen
ist. Erschöpft läßt er sich auf ein
Plüschsofa sinken, dessen Federn
beleidigt aufstöhnen, und er spricht
die Worte «Ich bleibe». Ein paar
intime Fragen beweisen dem Jüngling,

daß er jetzt nicht seine Seele,
aber immerhin das Recht auf die
Kenntnis seines Innenlebens der
Vermieterin verschrieben hat. Er
ist zum möblierten Herrn geworden.

Ueber seinem Bett, das groß und
protzig den Raum beherrscht, hängt
die in Holz gebrannte Mahnung
<Morgenstund hat Gold im Mund>:
ein Sprichwort, das dem möblier¬

ten Herrn schon von Kindesbeinen
an zuwider war. Den Tisch ziert
ein Strauß aus Papierblumen, wie
man sie bei Volksfesten für tapferes

Lukasschlagen oder erfolgreiches
Schießen verliehen bekommt.

In der Ecke thront auf wackligem
Podest ein Mädchen aus bemaltem
Gips, das sich laut Inschrift als
Aehrenleserin Ruth entpuppt. Neben

dem Fenster hängt ein
Gemälde, das einen Sonnenuntergang
am Meer darstellt. Anscheinend
hatte der Maler einen großen Vorrat

an Karmin und Violett, den
er mit Hilfe dieses Bildes erfolgreich

zu verringern trachtete. Eben
will der möblierte Herr die Bitte
aussprechen, den gräßlichen Schinken

abhängen zu dürfen, da deutet

Frau Britschel mit spitzem Finger

darauf. Jenes Bild, so erläutert

sie mit umflorter Stimme, habe ihr
Seliger während seiner Dienstzeit
bei den 98er Grenadieren gemalt.
Doch der möblierte Herr gewöhnt
sich an alles. Er hütet sich vor der
heimtückischen Stechpalme, die
ihm nach dem Fleisch trachtet,
und lernt den Kaffee vom Rasierwasser

unterscheiden. Bis er eines
abends dem Kruge so lange
zuspricht, daß die Reize der gipsernen

Ruth zerbrechen. Der
möblierte Herr kehrt von einer
Geburtstagsfeier zurück. Seine
Antipathie gegen die Ruth ist alkoholisch

enthemmt. Er wirft einen
Schuh nach ihr. Ruth schwankt
und fällt. Der möblierte Herr stößt
einen Urschrei aus, der durch hartes

Pochen an der Wand getötet
wird.
Nachdem er am anderen Morgen
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seine Untat gebeichtet hat,
verfällt Frau Britschel in einen Wein-
krampf. Um ihn zu lösen, holt der
möblierte Herr seine schmalen
Ersparnisse aus den zerlöcherten Sok-
ken und legt sie zwecks Anschaffung

einer neuen Ruth auf den
Küchentisch. Aber solche Ruths
sind knapp. Und so wundert er
sich nicht, wenn er am Abend
einen Brief auf seinem Tisch findet:
«Herr Maier! Bezüglich skandalöser

Vorkommnisse Ihrerseits kündige

Ihnen das innehabende Zimmer

zum 15. ds. zwecks Räumung
und behalte ich mir behördliche
Folgerungen vor. Frau Anna
Britschel.»

Diesem Brief liegt eine Rechnung
bei. «Parkettboden in schimpflicher

Verfassung, 5.-. Ein Polstermöbel

mit Marmelade verschmiert
4-, Nase Wilhelms des Großen
am Ofen abgeschlagen 7.-, Fleck
unbekannter Herkunft aber Ihrerseits

auf Teppich 3.-. Summa
19.-.»
Der exmöblierte Herr schreibt unter

die Rechnung «Dreimal Husten

1.-», legt eine Note auf den
Tisch und zieht.
In seiner neuen Behausung sitzt
der möblierte Herr in der
Badewanne, deren Benützung ihm Frau
Müllerschön gegen die Gebühr
von 3.- empfohlen hat. Der Badeofen

scheint ihm wert zu sein,
Attraktion eines Zeughauses zu
werden. Dennoch scheint der Ofen
eine Antipathie gegen den möblierten

Herrn zu hegen, denn er faucht,
rülpst, sprüht und speit, dem Aetna
gleich, Feuer und Dampfwolken.
Der möblierte Herr ist eben im
Begriff, in einer Seeschlacht das
Thermometer in den Kampf gegen
die Handbürste zu verwickeln, mit
den Füßen erzeugt er erhöhten
Wellengang, dem die Seifenschale
schon zum Opfer gefallen ist. Da
zerreißt eine Explosion das Idyll.
Dampf, Feuer und Rauch erfüllen
den Raum und Badewasser und
erhöhte Teile des möblierten Herrn
sind über und über mit Ruß
bedeckt. Der möblierte Herr macht
Frau Müllerschön auf die Feindschaft

des Ofens aufmerksam und
fragt sie, ob da nichts passieren
könne. «Freilich», sagt Frau
Müllerschön, «was Ihr Vorgänger war,
der hat sich dabei verbrüht!» Aber
da könne man doch nicht mehr
baden! «Deshalb geht meine Familie

ja auch ins Stadtbad», erklärt
Frau Müllerschön lächelnd.
Vermieterinnen pflegen Tiere zu
halten. Hier sei nicht von denen
die Rede, über die man
schicklicherweise nicht spricht, die jedoch,
auf eine Nadel gespießt, das Recht
zu fristloser Kündigung geben und
dem möblierten Herrn den Vorwurf

eintragen, er habe sie ins
Haus geschleppt. Die Rede sei hier
von den mannigfachen Katzen, die
des möblierten Herrn kärgliches
Abendbrot wegfressen und sein
Bett verunzieren. Von den
Wellensittichen, die sich auf der
Gardinenstange niederlassen und von
dort häßliche Worte und Dinge

fallen lassen. Von den Hunden,
die mit wütendem Gekläff
beweisenwollen, daß Morgenstund Gold
im Mund hat.

Jahr um Jahr steht der möblierte
Herr unter der Fuchtel keifender
Drachen, vorwurfsvoller
Dulderinnen, hellhöriger Wächterinnen
der Moral und geschwätziger
Matronen, bis er in einen Zustand
melancholischer Lethargie verfällt
und langsam einen hohen Ehetaug-
lichkeitsgrad erreicht. Es sei ihm
abgeraten, eine möblierte Dame zu
heiraten, die oft in noch schlechterem

Rufe steht als der möblierte
Herr. Da erzählte ihm Frau Daff-
czik in Leipzig, bei ihr habe ein¬

mal eine Studentin jeden Tag
baden wollen. Na' und? will der
möblierte Herr wissen. «Där habe
ichs aber gegämmn! Där habe ich
gesachd: An Gogodden vermiehde
ich nicht!» Was durch eine
Verhärtung der Konsonanten leicht
ins Hochdeutsche zu übertragen ist.
Der möblierte Herr heiratet am
zweckmäßigsten die Tochter sei¬

ner letzten Zimmervermieterin. Er
erspart sich so den Umzug und die
Begleichung der Mietrückstände
und braucht nicht erst in die
Familienverhältnisse eingeweiht zu
werden. An harte Worte, an Plüsch,
Nippes und Quasten gewöhnt wird
der stille Dulder aus der
Herrschaft der Vermieterin entlassen
und er wird sich unter dem Joch
der Ehe als zugkräftig erweisen,
zumal der reizvolle Fall eingetreten

ist, daß die Vermieterin zur
Schwiegermutter wurde - und das
dünkt dem möblierten Herrn, wenn
man den Witzblättern glauben
darf, keine große Verwandlung zu
sein!
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