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Visitenkarte

Verehrte Damen, die Sie des Allein-
seins miide sind, gestatten Sie mir,
daf} ich Thren Blick auf einen Typ
des Junggesellen lenke, der mir zur
Ehe sonderlich geeignet zu sein
scheint. Es ist der moblierte Herr,
der von den Vermieterinnen zu je-
nem stillen Duldertum erzogen
wird, das ich als eine recht giin-
stige Voraussetzung fiir die Ehe
betrachte. Aber verfolgen wir den
Bejammernswerten auf seinem Weg
des Leidens, das mit der Zimmer-
suche beginnt.

Frau Ronceczki dringt auf einen
raschen Abschlufl der Verhandlun-
gen, Plotzlich heult es heran, wie
der junge Mann es in Kriegsfilmen
heranheulen gehdrt hat, er gehtin
volle Deckung und schon verfin-
stert ein Schatten das Fenster. Das
Zimmer ist einen Augenblick von
Diisternis und Lirm erfiille. Er-
schrocken und fragend hingen die
Augen des jungen Mannes an der
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Vermieterin. «Das war die Stadt-
bahn», erklirt diese. «Sie kommt
aber nur alle drei Minuten und von
nachts zwei Uhr bis frith halb
fiinf Uhr findet kein Verkehr statt.
Da ist das Zimmer totenstill.»

Der Jingling verzichtet mit mat-
tem Licheln und sucht weiter, bis
seine Widerstandskraft gebrochen
ist. Erschopft 1afit er sich auf ein
Pliischsofa sinken, dessen Federn
beleidigt aufstshnen, und er spricht
die Worte «Ich bleibe». Ein paar
intime Fragen beweisen dem Jiing-
ling, dafl er jetzt nicht seine Seele,
aber immerhin das Recht auf die
Kenntnis seines Innenlebens der
Vermieterin verschrieben hat. Er
idst zum moblierten Herrn gewor-
en.

Ueber seinem Bett, das groff und
protzig den Raum beherrscht, hingt
die in Holz gebrannte Mahnung
Morgenstund hat Gold im Mund>:
ein Sprichwort, das dem mdoblier-

ten Herrn schon von Kindesbeinen
an zuwider war, Den Tisch ziert
ein Straufl aus Papierblumen, wie
man sie bei Volksfesten fiir tapfe-
res Lukasschlagen oder erfolgrei-
ches Schieflen verliehen bekommt.
In der Ecke thront auf wackligem
Podest ein Madchen aus bemaltem
Gips, das sich laut Inschrift als
Achrenleserin Ruth entpuppt. Ne-
ben dem Fenster hingt ein Ge-
milde, das einen Sonnenuntergang
am Meer darstellt. Anscheinend
hatte der Maler einen groflen Vor-
rat an Karmin und Violett, den
er mit Hilfe dieses Bildes erfolg-
reich zu verringern trachtete. Eben
will der moblierte Herr die Bitte
aussprechen, den grifilichen Schin-
ken abhdngen zu diirfen, da deu-
tet Frau Britschel mit spitzem Fin-
ger darauf. Jenes Bild, so erldutert

sie mit umflorter Stimme, habe ihr
Seliger wihrend seiner Dienstzeit
bei den 98er Grenadieren gemalt.
Doch der méblierte Herr gewdhnt
sich an alles. Er hiitet sich vor der
heimtiickischen Stechpalme, die
ihm nach dem Fleisch trachtet,
und lernt den Kaffee vom Rasier-
wasser unterscheiden. Bis er eines
abends dem Kruge so lange zu-
spricht, dafl die Reize der gipser-
nen Ruth zerbrechen. Der mob-
lierte Herr kehrt von einer Ge-
burtstagsfeier zuriick. Seine Anti-
pathie gegen die Ruth ist alkoho-
lisch enthemmt. Er wirft einen
Schuh nach ihr. Ruth schwankt
und fillt. Der moblierte Herr stofit
einen Urschrei aus, der durch har-
tes Pochen an der Wand getotet
wird.

Nachdem er am anderen Morgen
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seine Untat gebeichtet hat, ver-
fillt Frau Britschel in einen Wein-
krampf. Um ihn zu I6sen, holt der
moblierte Herr seine schmalen Er-
sparnisse aus den zerlocherten Sok-
ken und legt sie zwecks Anschaf-
fung einer neuen Ruth auf den
Kiichentisch. Aber solche Ruths
sind knapp. Und so wundert er
sich nicht, wenn er am Abend ei-
nen Brief auf seinem Tisch findet:
«Herr Maier! Beziiglich skanda-
loser Vorkommnisse Ihrerseits kiin-
dige Thnen das innehabende Zim-
mer zum 15. ds. zwecks Raumung
und behalte ich mir behordliche
Folgerungen vor. Frau Anna Brit-
schel.»

Diesem Brief liegt eine Rechnung
bei. «Parkettboden in schimpfli-
cher Verfassung, 5.—. Ein Polster-
m&bel mit Marmelade verschmiert
4~, Nase Wilhelms des Groflen
am Ofen abgeschlagen 7., Fleck
unbekannter Herkunft aber Threr-
seits auf Teppich 3.—. Summa
19.—»

Der exmoblierte Herr schreibt un-
ter die Rechnung «Dreimal Hu-
sten 1.—», legt eine Note auf den

Tisch und zieht.

In seiner neuen Behausung sitzt
der moblierte Herr in der Bade-
wanne, deren Beniitzung ihm Frau
Miillerschon gegen die Gebiihr
von 3.— empfohlen hat. Der Bade-
ofen scheint ihm wert zu sein,
Attraktion eines Zeughauses zu
werden. Dennoch scheint der Ofen
eine Antipathie gegen den mdoblier-
ten Herrn zu hegen, denn er faucht,
riilpst, spriitht und speit, dem Aetna
gleich, Feuer und Dampfwolken.
Der moblierte Herr ist eben im
Begriff, in einer Seeschlacht das
Thermometer in den Kampf gegen
die Handbiirste zu verwickeln, mit
den Fiiflen erzeugt er erhdhten
Wellengang, dem die Seifenschale
schon zum Opfer gefallen ist. Da
zerreiflt eine Explosion das Idyll.
Dampf, Feuer und Rauch erfiillen
den Raum und Badewasser und er-
hohte Teile des moblierten Herrn
sind tiber und iiber mit Rufl be-
deckt. Der moblierte Herr macht
Frau Miillerschén auf die Feind-
schaft des Ofens aufmerksam und
fragt sie, ob da nichts passieren
konne. «Freilich», sagt Frau Miil-
lerschon, «was Ihr Vorginger war,
der hat sich dabei verbriiht!» Aber
da kénne man doch nicht mehr
baden! «Deshalb geht meine Fami-
lie ja auch ins Stadtbad», erklirt
Frau Miillerschon lichelnd.

Vermieterinnen pflegen Tiere zu
halten. Hier sei nicht von denen
die Rede, iiber die man schickli-
cherweise nicht spricht, die jedoch,
auf eine Nadel gespiefit, das Recht
zu fristloser Kiindigung geben und
dem mgblierten Herrn den Vor-
wurf eintragen, er habe sie ins
Haus geschleppt. Die Rede sei hier
von den mannigfachen Katzen, die
des moblierten Herrn kirgliches
Abendbrot wegfressen und sein
Bett verunzieren. Von den Wellen-
sittichen, die sich auf der Gardi-
nenstange niederlassen und von
dort hifliche Worte und Dinge

fallen lassen. Von den Hunden,
die mit wiitendem Gekliff bewei-
sen wollen, daff Morgenstund Gold
im Mund hat.

Jahr um Jahr steht der mdblierte
Herr unter der Fuchtel keifender
Drachen, vorwurfsvoller Dulde-
rinnen, hellhdriger Wichterinnen
der Moral und geschwitziger Ma-
tronen, bis er in einen Zustand
melancholischer Lethargie verfillt
und langsam einen hohen Ehetaug-
lichkeitsgrad erreicht. Es sei ihm
abgeraten, eine moblierte Dame zu
heiraten, die oft in noch schlech-
terem Rufe steht als der méblierte
Herr. Da erzihlte ihm Frau Daff-
czik in Leipzig, bei ihr habe ein-

mal eine Studentin jeden Tag ba-
den wollen. Na“ und? will der
moblierte Herr wissen. «Dir habe
ichs aber gegimmn! Dir habe ich
gesachd: An Gogodden vermiehde
ich nicht!» Was durch eine Ver-
hirtung der Konsonanten leicht
ins Hochdeutsche zu iibertragen ist.
Der moblierte Herr heiratet am
zweckmifligsten die Tochter sei-
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das ganze Jahr offen

Bes. W. Hofmann

ner letzten Zimmervermieterin. Er
erspart sich so den Umzug und die
Begleichung der Mietriickstinde
und braucht nicht erst in die Fa-
milienverhiltnisse eingeweiht zu
werden. An harte Worte, an Pliisch,
Nippes und Quasten gew6hnt wird
der stille Dulder aus der Herr-
schaft der Vermieterin entlassen
und er wird sich unter dem Joch
der Ehe als zugkriftig erweisen,
zumal der reizvolle Fall eingetre-
ten ist, da die Vermieterin zur
Schwiegermutter wurde — und das
diinkt dem moblierten Herrn, wenn
man den Witzblittern glauben
darf, keine grofle Verwandlung zu
sein! :
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