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Visitenkarte

Verehrte Damen, die Sie des Allein-
seins miide sind, gestatten Sie mir,
daf} ich Thren Blick auf einen Typ
des Junggesellen lenke, der mir zur
Ehe sonderlich geeignet zu sein
scheint. Es ist der moblierte Herr,
der von den Vermieterinnen zu je-
nem stillen Duldertum erzogen
wird, das ich als eine recht giin-
stige Voraussetzung fiir die Ehe
betrachte. Aber verfolgen wir den
Bejammernswerten auf seinem Weg
des Leidens, das mit der Zimmer-
suche beginnt.

Frau Ronceczki dringt auf einen
raschen Abschlufl der Verhandlun-
gen, Plotzlich heult es heran, wie
der junge Mann es in Kriegsfilmen
heranheulen gehdrt hat, er gehtin
volle Deckung und schon verfin-
stert ein Schatten das Fenster. Das
Zimmer ist einen Augenblick von
Diisternis und Lirm erfiille. Er-
schrocken und fragend hingen die
Augen des jungen Mannes an der
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des

moblierten
Herrn

abgegeben von Thadddius Troll

Vermieterin. «Das war die Stadt-
bahn», erklirt diese. «Sie kommt
aber nur alle drei Minuten und von
nachts zwei Uhr bis frith halb
fiinf Uhr findet kein Verkehr statt.
Da ist das Zimmer totenstill.»

Der Jingling verzichtet mit mat-
tem Licheln und sucht weiter, bis
seine Widerstandskraft gebrochen
ist. Erschopft 1afit er sich auf ein
Pliischsofa sinken, dessen Federn
beleidigt aufstshnen, und er spricht
die Worte «Ich bleibe». Ein paar
intime Fragen beweisen dem Jiing-
ling, dafl er jetzt nicht seine Seele,
aber immerhin das Recht auf die
Kenntnis seines Innenlebens der
Vermieterin verschrieben hat. Er
idst zum moblierten Herrn gewor-
en.

Ueber seinem Bett, das groff und
protzig den Raum beherrscht, hingt
die in Holz gebrannte Mahnung
Morgenstund hat Gold im Mund>:
ein Sprichwort, das dem mdoblier-

ten Herrn schon von Kindesbeinen
an zuwider war, Den Tisch ziert
ein Straufl aus Papierblumen, wie
man sie bei Volksfesten fiir tapfe-
res Lukasschlagen oder erfolgrei-
ches Schieflen verliehen bekommt.
In der Ecke thront auf wackligem
Podest ein Madchen aus bemaltem
Gips, das sich laut Inschrift als
Achrenleserin Ruth entpuppt. Ne-
ben dem Fenster hingt ein Ge-
milde, das einen Sonnenuntergang
am Meer darstellt. Anscheinend
hatte der Maler einen groflen Vor-
rat an Karmin und Violett, den
er mit Hilfe dieses Bildes erfolg-
reich zu verringern trachtete. Eben
will der moblierte Herr die Bitte
aussprechen, den grifilichen Schin-
ken abhdngen zu diirfen, da deu-
tet Frau Britschel mit spitzem Fin-
ger darauf. Jenes Bild, so erldutert

sie mit umflorter Stimme, habe ihr
Seliger wihrend seiner Dienstzeit
bei den 98er Grenadieren gemalt.
Doch der méblierte Herr gewdhnt
sich an alles. Er hiitet sich vor der
heimtiickischen Stechpalme, die
ihm nach dem Fleisch trachtet,
und lernt den Kaffee vom Rasier-
wasser unterscheiden. Bis er eines
abends dem Kruge so lange zu-
spricht, dafl die Reize der gipser-
nen Ruth zerbrechen. Der mob-
lierte Herr kehrt von einer Ge-
burtstagsfeier zuriick. Seine Anti-
pathie gegen die Ruth ist alkoho-
lisch enthemmt. Er wirft einen
Schuh nach ihr. Ruth schwankt
und fillt. Der moblierte Herr stofit
einen Urschrei aus, der durch har-
tes Pochen an der Wand getotet
wird.

Nachdem er am anderen Morgen
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