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STUNDE
SCHLAEGT

Der Titel ist natiirlich ein glattes Plagiat.
Der beriihmte Romanschreiber, dem ich ihn
entwendet habe, hat ihn aber auch nicht
ganz allein erfunden. Er machte geistige
Pumpversuchebei der Redensart vom Gliick-
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lichen, dem keine Stunde schlage, und der
andern, die eine Stunde auf ein Stiindlein
reduziert, weil es das letzte ist und einem
deshalb besonders kurz vorkommt. Was
den Titeldiebstahl betrifft, kann ich die

alte Schulbubenlogik fiir mich anfiihren:
«Ich ha nid - er hit aul»

Uebrigens mochte ich gar nicht von einer
Stunde in iibertragenem Sinne berichten,
die irgendwo irgendwem schliige, sondern
von den ganz konkreten Stunden zu sechzig
Minuten, die den Einwohnern des Tessiner
Dorfes P. von ihrer Kirchturmuhr geschla-
gen werden. Ich will gerne eingestehen,
warum ich den Namen der Ortschaft nicht
ausschreibe und warum ich nicht einmal
Garantie fir den Anfangsbuchstaben P.
leiste.

Erstens bin ich seit Jahren in diesen Ort
verliebt. «Kein Feuer, keine Kohle kann
brennen so heiff, wie heimliche Liebe, von
der niemand nichts weif} ...» Zweitens ist
sein Name von untergeordneter Bedeutung,
denn es handelt sich nicht um eine selbstin-
dige politische Gemeinde, nur eine Frazione.
Drittens verfiigt P. nicht einmal iiber eine
eigene Postleitzahl, sondern mufl diese mit
L. teilen; deren erste Ziffer ist eine Sechs,
die Quersumme ergibt 14 — mehr verrate
ich auch unter der Drohung mit Folter
nicht.

Denn viertens ist P. noch ein Stiicklein ech-
tes — relativ echtes Tessin. Die Bodenpreise
sind erst ganz kiirzlich auf achtzig Franken
geklettert, denn der Fremdenstrom hat P.
erst am Saum zu erfassen und darum
seine verwitterten Trockenmauerchen noch
nicht zu unterspiilen vermocht. Das Frem-
deste vom Fremden sind einige feriensaison-
bedingte Ziiri-, Basel- und andere Bieter
Familien, und mit der Mondanitit ist es in
den zweieinhalb Beizlein nicht weit her.
Das Mondinste, was es zurzeit in P. gibt,
sind zwei Solothurner Meitschi von vier-
zehn und fiinfzehn Jahren, die in Shorts
und im Lochlimuster gehikelten Garnpulli
mit Schiffliausschnitt herumlaufen. Ha! Wie
die Furore machen in P., die hiibschen
Chrotten!

Der Leser wird unter solchen Umstinden
verstehen, daff ich alle Vorsicht aufwende,
die Integritit dieses tessinischen Paradies-
leins so lange wie moglich zu wahren. Und
doch kann ich nicht umhin, eine Besonder-
heit zu verraten:

Die Kirche von P. steht nicht, wie es Tradi-
tion und guter Ton verlangen wiirden, mit-
ten im Dorfe, sondern am Dorfeingang. Der
gutproportionierte Kirchturm sticht sowohl
dem Wanderer, der dieStrafle heraufkommt,
ins Auge, wie anderseits auch ins Azurblau
des Himmels, der das Talkesselchen iiber-
wolbt. Dieser Kirchturm hat auch ein Zif-
ferblatt — nur eins, auf der Seite gegen das
Dorf hin. Warum, so hat man sich wohl
beim Kirchenbau gefragt, sollen wir Ziffer-
blatter fiir fremde Fotzel bauen? Die sollen,
bevor sie von daheim weggehen, das Ziffer-
blatt ihres eigenen Kirchturms genau an-
schauen und es in Erinnerung behalten, bis
sie wieder daheim sind. Unsere Turmuhr ist
nur fiir uns da.



Diese Kirchturmpolitik besticht durch ihre
Konsequenz. Andere stehen nicht so offen
zu ihrer Kirchturmpolitik, treiben sie aber
nicht weniger schamlos. Und gar oft ist der
Kirchturm, um den sie Politik treiben, nicht
einmal ein Turm, sondern blof} ein Partei-,
Verbands-, Vereins- oder sonst ein Symbol.
Der Kirchturm der Kirchturmpolitiker von
P. ist wenigstens einer.

Ohne eingehende chronometrische Studien
an Ort und Stelle war es bisher fast unmog-
lich, in P. die offizielle Zeitangabe zu be-
kommen. Einige Standard-Konstellationen
habe ich mir im Verlauf von Jahren doch
einzuprigen vermocht: Wenn die Zeiger auf
Viertel vor sechs standen und die Uhr acht
schlug, konnte man mit einem guten Spurt
gerade noch das Halb-zwei-Postauto erwi-
schen; und wenn’s vom Turme zwolf Uhr
schlug, dann setzte bald die Abendkiihle
ein, und die Postbotin brachte das Mittags-
blatt vom Vortage. — So weit war ich also
schon in die komplizierte Materie einge-
drungen, als das Schicksal eingriff, respek-
tive der Gemeinderat.

Als ich eines schdnen Vorfriihlingstages
nach P. kam, war der Kirchturm von einem
Geriist umgeben, und als ich eines ebenso
schonen Herbsttages wiederkam, war die
Renovation beendet. Sie hatte sich auch —
man staune! — auf Zifferblatt und Zeiger
erstreckt. Ein Blick auf die Armbanduhr
tat das geschehene Wunder erst in voller
Grofle auf: Die Kirchturmuhr von P. lief
mit dem Radio-Chronometer von Neuen-
burg so gut wie synchron! :

Die Einwohner von P. freuten sich offenbar
an der Errungenschaft der genauen Zeitmes-
sung geradezu iiberschwenglich. Jedenfalls
hatte die Vorsteherschaft sogar einen klei-
nen Scheinwerfer bewilligt, der nachts das
Zifferblatt hell erleuchtete. Ha! Nun sollte
keiner mehr wagen, denen von P. nachzu-
sagen, sie wiifiten nicht, was die Uhr ge-
schlagen habe! Wollen wir wetten, daf} die
Landbesitzer den Quadratmeterpreis um
weitere zwanzig Franken erhdhen werden?
Wetten, daf} sie nun den Zustrom von geld-
schweren Tedeschi erwarten, deren wohlge-
nahrte, iltliche Vertreterinnen die beiden
reizenden Solothurner Teenager in Sachen
Shortheit derShorts und Ausgeschnittenheit
des Ausschnitts am Lochlipulli bald in den
tiefsten Schatten gestellt haben werden? In
P. ist eine neue Zeit angebrochen, die durch
die neuen Zeiger auf dem neuen Zifferblatt
in gleich lange Abschnitte, in Stunden zer-
legt wird.

Nur eines steht der Entwicklung von P.
zum mondinen Kurort noch im Wege: Der
von der Gemeinde bewilligte Kredit reichte
nicht mehr zur Revision des Schlagwerks
der Kirchturmuhr. Schade! Ich sprach den
:alten Mesmer auf diesen Vermouthstropfen
im Freudenbecher P.scher Modernisierung
an. Das sei halt so, sagte der Alte. Aber
man komme ganz gut draus, wenn man

tiber einige Intelligenzia verfiige (ein zwei-
felnder Blick streifte mich). « Aspetta!» sagte
er kurz vor fiinf Uhr. Um 16.58 Uhr schlug
die Glocke fiinfmal an. «Aspetta due minu-
ti!» mahnte der Mesmer nochmals eifrig. Als
die Zeiger auf 17.00 Uhr vorriickten, schlug
die Uhr noch einmal fiinf. «Ecco!» strahlte
der Mesmer. Das sei iiberaus praktisch:
Wenn man im Kastanienwald oder auf der
Alp oben sei, komme es doch vor, daff man
etwas schlagen hore, aber nicht genau wisse,
was es geschlagen habe. Da warte man denn
zwei Minuten und konne die Schlige von
Anfang an mitzdhlen. — Ich gab zu, dafl das
tatsichlich praktisch sei. Aber aus dem Halb-
stundenschlag kime ich nicht recht draus. —
Der Mesmer wurde etwas drgerlich: Ob man
denn nicht zufrieden sein konne, daff nun
Stundenschlag und Zeigerstand so schon wie
noch nie zusammenpafiten? Ob man von
einer ehrwiirdigen Kirchenuhr verlangen
konne, daf sie drei-Komma-fiinf oder gar
neun-Komma-sieben-fiinf schlage? — Ichin-
sistierte aber: Was denn immer zur halben
Stunde die Uhr vor sich hinbimmele? Ich
kime da einfach nicht draus. — Das sei doch
tutto semplice! ereiferte sich der Alte. Die
Uhr wiederhole ganz einfach den letzten
Stundenschlag, um halb vier den von drei,
um halb fiinf den von vier Uhr, aber nur
einmal, senza repetizione, capito? — Ja, aber,
wie man denn unter diesen Umstinden wis-
sen konne, ob es nun zwei oder halb drei...
— Dann brauche man doch, wie er bereits
wiederholt erklirt habe, blof3 due minuti zu
aspettare: Wenn’s zum zweitenmal schlage,
sei’s die volle, wenn’s nicht mehr schlage,
die halbe Stunde, und damit basta! Man ha-
be hier keinen Sinn fiir Finessen von einem
Tedesco, und wenn ich mich damit nicht
abzufinden vermdchte, so ... Er zuckte die
Achsel. Ich muflte den guten Alten mit No-
strano beschwichtigen.

*

Nach diesem Tatsachenbericht werden Sie
besser verstehen, warum ich die Identitit
von P. so gut wie moglich verschleiert habe;
auch wenn es die diversen Bieter, die es
personlich kennen, gewifl erkannt haben,
werden sie es aus dem gleichen Grunde wie
ich nicht an die mondine Oeffentlichkeit
verraten.

Wir wollen doch froh sein um das beschei-
dene Paradieslein, wo man zwar schon bo-
denspekulative Friichte vom Baum der Kon-
junkturerkenntnis nascht, sich aber doch
noch mit Zeitbegriffen aus Grofivaters Aera
die Managerkrankheit vom Halse hilt. Sol-
che Refugien sind heute ebenso selten wie
notwendig.

Wem die Stunde schlidgt? — In P. schlige
mir jede volle gleich zweimal, aber dafiir
schligt mir die halbe nicht — von zivilisa-
torischen Zerfallserscheinungen wie Viertel-
stunden, Minuten und Sekunden gar nicht
zu reden. Und damit: basta! AbisZ
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