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Molière hatte eine Tochter hinterlassen,

die schön und klug war.
Ihre Mutter, die sich wiederverheiraten

wollte, steckte sie in ein
Internat, mußte sie aber nach einigen

Jahren wieder zu sich nehmen.
Doch sie war gar nicht begeistert
darüber, daß das reizende junge
Mädchen schließlich auch das Alter
der Mutter erraten ließ. Als
Chapelle, ein alter Freund Molières, das
Mädchen fragte, wie alt sie sei,
erwiderte sie:
«Ich bin fünfzehneinhalb; sagen Sie
es aber um Gottes willen nicht meiner

Mutter!»

*
Casanova besuchte den Philosophen
Fontenelle, der damals dreiundneunzig

Jahre alt war. Er sei nur
deshalb aus Italien gekommen, sagte

er, um den großen Fontenelle
kennen zu lernen.
«Sie haben mich lange genug auf
sich warten lassen», meinte
Fontenelle.

*
La Fontaine war außerordentlich
naiv, und Racine und seine andern
Freunde machten sich gern über ihn
lustig. Da sie wußten, daß er für
die Sache der Freiheit schwärmte,
begannen sie eines Tages das Lob
der unbegrenzten Herrschaft des
Königs zu singen. La Fontaine
fragte:
«Wer hat ihm solche Macht
verleihen können?»
«Das war Gott selbst», erwiderte
Racine. «Er hat es ganz klar in der
Bibel ausgesprochen.»

«Ich glaube nicht, daß in der Bibel
geschrieben steht, die Könige dürften

uns als Ameisen betrachten, die
zu ihren Füßen kriechen!»
«Wie denn nicht?» rief Racine.
«Kennen Sie die Bibel so schlecht?
Heißt es da nicht: <Wie Ameisen
werdet ihr vor eurem König
kriechen)?»

Das Wort war eben frei erfunden
worden, doch La Fontaine glaubte
es und verstummte.

Einige Monate nach der Premiere
der <Kameliendame> lud Dumas den
bekannten Kritiker Fiorentino zum
Mittagessen. Doch Dumas kam mit
betrübter Miene ins Restaurant und
fragte Fiorentino:
«Haben Sie Geld bei sich?»
«Nein; ich dachte doch, Sie hätten
mich eingeladen!»
«Richtig, richtig! Aber ich habe nur
zehn Francs bei mir.» Da kam ihm
ein Gedanke. «Warten Sie ein paar
Minuten, ich gehe zu meinem Vater
und hole mir Geld.»
Nach einer Viertelstunde kehrte er
mit noch trüberer Miene zurück.
«Jetzt habe ich nur noch fünf
Francs bei mir», erklärte er. «Die
andern hat mein Vater mir abge-

Henri Murger war ein begeisterter,
aber nicht gerade glücklicher Jäger.
Ein Bauer schenkte ihm aus Mitleid

einen lebendigen Hasen, den
solle der Schriftsteller schießen, um
sich vor seinen Freunden rühmen
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« Stop Fredy schau einmal »

zu können. Murger band den Hasen

mit einer Schnur an einen
Baum, und dann schoß er.
Doch er traf nicht den Hasen,
sondern die Schnur, und der Hase lief
davon.

*
Als Lamartine Minister war, empfing

er eines Tages den Bürgermeister
aus einer kleinen Unterpräfek-

tur, der sich über die Wahl des

neuen Unterpräfekten beklagte.
«Sie haben uns als Unterpräfekten
einen gewöhnlichen Schreiner
geschickt!»

«Und halten Sie das für
ungerecht?» fragte Lamartine. «Nun,
die Kunsttischler müssen wir uns
für wichtigere Präfekturen aufheben.»

*
«Um in der Literatur recht zu
haben», sagte Victor Hugo, «ist es
das sicherste Mittel, tot zu sein.»

Die Brüder Goncourt speisten in
einem Restaurant und beobachteten

die Gäste. An einen Nebentisch
setzte sich ein alter Mann, und der
Kellner fragte ihn:
«Was wünschen Sie?»
Worauf der alte Mann seufzend
erwiderte:

«Ich wünschte, ich könnte noch
etwas wünschen!»
Und die Goncourts bemerkten dazu :

«Das war kein alter Mann; das war
das Alter selbst!»

Der Dichter Mallarmé las seinen
Freunden ein Sonett vor, war aber
nicht sehr zufrieden, weil sie auf
der Stelle begriffen, was er sagen
wollte. Umsonst versuchten die
Freunde, ihn zu trösten:

«Dein Sonett ist wunderbar!»
Er schüttelte den Kopf.
«Jetzt muß ich es völlig umarbeiten,

damit es nicht gleich beim
ersten Hören verstanden wird!»

*
Ein junger Autor besuchte Anatole
France und fragte ihn, ob er seinen
Band Verse gelesen habe.
«Ja, gewiß», erwiderte France.
«Und um es Ihnen zu beweisen,
will ich Ihnen sagen, daß ich das
Gedicht auf Seite 84 am schönsten
finde.»
Der junge Autor war entzückt.
«Es ist wahr; das Gedicht auf Seite
84 ist sicher mein bestes.»
Als der Dichter gegangen war,
fragte ein Freund:
«Sie haben das Buch wirklich
gelesen?»

«Keine Spur», erklärte France.
«Und wie konnten Sie dann ahnen,
daß das beste Gedicht auf Seite 84
war?»
«Ach sind Sie naiv!» sagte France.
«Welche Seite ich auch genannt
hätte, es hätte gestimmt, denn ein
Dichter hält jedes seiner Gedichte
für sein bestes.»

Mitgeteilt von n. o.s.
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