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Lichischeu unter
Sturmdiichern

«Die unverheirateten Miadchen sind
alle gleich frisiert, und die iltern
Damen blicken lichtscheu unter
Sturmdichern von Draht, Gaze und
bunten Bindern hervor.»

So respektlos hat im 18. Jahrhun-
dert ein gewisser Conte di Sant
Alessandro iiber Frauen geschrie-
ben. Nein, nicht iiber irgendwel-
che Frauen, sondern ausgerechnet
tiber die Ziircherinnen. Ein ruppi-
ger Bursche, dieser Herr Graf! Al-
lerdings steht heute fest, daff der
Conte gar kein Graf war, sondern
ein Ziircher, der seine Mitbiirger
unter die Lupe nahm.

«Nichst Basel wird in der Schweiz
nirgendwo mehr gefressen als in
Ziirich.» Auch das ist ein Satz vom
falschen Conte. Als Gast auf einer
Zunftstube kritzelte er ins Biich-
lein, was pro Teilnehmer serviert
wurde. Auf jeden Kopf traf es, wie
der Conte zuhanden der Nach-
welt registrierte, dreieinhalb Kilo
Fleisch, eine Viertelpastete, eine
halbpfiindige Wurst, einen Fisch,
ziemlich viel Brot und etliche
Schoppen Wein.

Immerhin entging ihm nicht, daf}
die Rokokobankettler nur einen
Teil des Aufgetischten an Ort und
Stelle schnabulierten, den Rest aber
heimtrugen: «Einige schoben sogar
ihren Fisch mit ein, nachdem sie
ihn vorher durch das Maul gezo-
gen, damit ja nichts durch die Aus-
diinstung bis auf den folgenden
Morgen verloren gehe.»

Eines Abends hat der Conte d’Ales-
sandro, der eigentlich Fiifili hief,
wiahrend eines feinen Konzertes die
anwesenden Ziircherinnen studiert.
Hore hort! Nicht eine einzige scho-
ne Frau will der heikle Kerl dabei
entdeckt haben. Naseriimpfend
setzte er sein scharfes Senfchen aufs
Papier: «Sehr viele Frauenzimmer
schienen mir bloff halb ausgeschaf-
fen, die obere Hilfte ganz hiibsch,
von den Hiiften aber bis auf den
Fuff zu kurz und unterwachsen zu
sein.»

Das war vor 200 Jahren. Der
Mann ist lingst gestorben, und wir
wollen ihm seine Ausfille nicht
nachtragen, nicht einmal seinen
Kommentar zu einem Ziircher Ball,
an welchem er teilgenommen: «Was
sollen alle diese nirrischen Ergotz-
lichkeiten, als der Welt zeigen, dafl
die Sieger von Murten und Nancy
gute Geiger erzeugen und Tochter,
die verwelken, ohne Miitter zu
sein?»

Sporadisch taucht der Mann im
Quartier auf mit seinem fahrbaren
Geschift: ein vierbeiniges Holz-
gestell, das auf einem Toffrad
durch die Straflen gerollt wird, von
Haus zu Haus, von Wohnblock zu
Wohnblock. Und schwupp! wird
das Ding auf die Beine gestellt,
entpuppt sich als eine Scheren-
schleifmaschine.

Der Besitzer dieser wunderlichen
Apparatur geht von Tiir zu Tiir,
von Glocke zu Glocke. Guckfen-
ster werden gedffnet, und bevor
Abweisung moglich ist, hat der
Mann seine Frage schon blitzschnell
gestellt: ob allenfalls etwas zum
Schleifen da sei, eine Schere, ein
Messer. Arbeit werde direkt vor
dem Hause und sofort erledigt, es
komme ja immer wieder vor, dafl
etwas stumpf sei.

Dann folgen die Antworten, und
sie fallen verschieden aus: «Mo-
ment, ich hole drei Scheren.» Oder:
«Gar nichts, tut mir leid, adieu.»
Und auch: «Sie kommen wirklich
im falschen Augenblick, wir sind
gerade beim Essen.» Mundwischen,
Tiirfensterchen zu, so leb denn
wohl!

Ich gebe zwei Scheren, die unterm
Zeitungspapierzerschneiden  gelit-
ten haben. Der Mann begibt sich
behende auf die Strafle, hingt ein
Tretpedal mit Lederschlaufe ein, so
dafl das Toffrad vom Transport-
zum Schwungrad wird, und beginnt
am rotierenden Schleifstein zu han-
tieren. Ein Schmalspur-Feuerwerk
spritht auf. Ein Irrsinnstempo und
eine Prachtsroutine hat der Mann
auf dem Kasten>.

Dann gibt er die Scheren, eine nach
der andern natiirlich, auf das
Schmirgelrad, murmelt etwas, was
wie «Feinstof}» klingt, nimmt aus
einem in die Apparatur — «rund
tausend Franken kostet so eine Ma-
schine» — eingehingten Werkzeug-
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kistchen Hammer und Schrauben-
zieher, bringt Wackelscheren in Se-
kundenschnelle in Ordnung, driickt
Krummes gerade, greift nach einem
am Geriist aufgehingten, blauweif}
gestreiften Tuch, schneidet hinein,
sagt je nachdem: «Soo, die schniit
wider!» ober aber: «Proscht Na-
geli, schlichte Schtaall» Im zwei-
ten Falle geht er noch einmal an
die Arbeit.

Ist’s eine Existenz? Durchaus, ver-
sichert der Mann. Frither hat er
auch Schirme geflickt. Jetzt reist
er nur noch mit seiner Scheren-
schleifmaschine.

Wenn er Ziirich, Quartier um Quar-
tier, abgrast, stellt er seine Ma-
schine abends irgendwo ein. Zum
Beispiel im Garten beim Hause,
wo er zuletzt gearbeitet hat. Am
nichsten Morgen geht es dann von
dort aus weiter.

Der Mann macht keinen unzufrie-
denen Eindruck. Jedenfalls einen
zufriedeneren als ich. Was noch
nicht heiflen will, dafl ich tauschen
mochte ...

Eine Berner Schiilerin erhielt von
der Schuldirektion eine Markenuhr
als Anerkennung dafiir, daf} sie
wihrend neun Schuljahren nie eine
Stunde gefehlt hatte.

In meiner Nachbarschaft wohnt
eine Familie mit einem Buben na-
mens Peter. Er wird, so hat mir
neulich seine Mutter vorm Haus
erklirt, nie als Absenzenloser eine
Markenuhr erhalten. Mindestens
zweimal jihrlich, meistens im Friih-
ling und im Herbst, fiihlt sich der
gute Peter krank. Mehr als das: er
st jeweils tatsichlich krank und
hat im Bett zu bleiben. Und dann
geht jeweils ein mehraktiges und
mehrtigiges Biihnenstiick iiber die
Bretter des nachbarlichen Heims.

In den Hauptrollen: Peter und
seine Mutter.

Eine aufreibende Gewohnheit teilt
der Bub, so erzihlte mir seine Ma-
ma, in solchen Fillen mit unzih-
ligen andern jungen Patienten: er
will moglichst nie allein gelassen
werden. Es geniigt nicht, dafl er
mit dem Stichwort Fieber in den
Mittelpunkt der Familie riickt, dafl
fiir ihn, von der Unbill der Krank-
heit einmal abgesehen, ein fast mér-
chenhaftes Dasein mit Tischlein-
deck-dich-Service am Bett, Fern-
halten von Unannehmlichkeitenund
Pflichten aller Art beginnt.

Bald hat er Durst, bald hat er Hun-
ger. Bald mochte er einen Tee, bald
ein Zitronenwasser. Bald ist er
dankbar fiirs Fensterschlieflen, bald
fiirs Fensteroffnen. Bald mochte er
liegen, bald sich aufrichten im Bett.
Und Mama streicht die Kopfkissen
glatt, bringt dieses, holt jenes, liest
thm vor, 138t Platten fiir ihn lau-
fen, stellt ihm den Radioapparat
neben die (Klappe>.

Der Peter geniefit das Umhegtwer-
den in vollen Ziigen, kostet die
Tage der Bettligerigkeit bis zu den
letzten Mdglichkeiten aus. Bis dann
eines Tages die Herrlichkeit zu
Ende ist. Sobald er einen Tag lang
fieberfrei ist, wird er von der Ma-
ma freundlich gebeten, sich wenig-
stens mittags und abends wieder
ins Efzimmer zu bemiihen. Zuerst
sei er jeweils geradezu pikiert, weil
man ihn nicht mehr fiir krank halte.
Dann aber werde ihm klar, dafl er
sich Schritt fiir Schritt wieder —
anfinglich noch mit ein paar Ver-
giinstigungen — an den Durch-
schnittsalltag eines gesunden Men-
schen zu gewdhnen habe.

Also sprach meine Nachbarin, hatte
es aber plotzlich sehr eilig und ver-
abschiedete sich mit den Worten:
«Und jetzt muf ich im Blitztempo
meiné Einkdufe machen und heim-
wirts spurten. Ich habe ndmlich
meinen Mann mit Fieber im Bett,
und ob Sie’s glauben oder nicht:
der ist als Patient kein Haar besser
als sein Sohn!»
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