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Wer eine schlechte, eine mittelmi-
Rigeund eine gute Beat-Band kennt,
kennt — musikalisch gesprochen —
alle Beat-Bands: junge Menschen,
die sich zum Liverpool-Sound
durchzupfen und durchtrommeln
und abends zum berithmten Kampf
der Kehlen und Gesinge antreten.
Sie und namentlich die Komponi-
sten, die fiir sie arbeiten, borgen
sich beim Jazz ein harmonisches Ge-
riist aus und verwursten es zu ei-
nem Vitalgetdse, in welchem Phon
und Féhn sich gelegentlich relativ
innig verschmelzen. Natiirlich gibt
es Ausnahmen. Die Beatles zum
Beispiel sind recht sanft geworden.
Sie haben von der Jammermusik
zur Kammermusik hiniibergewech-
selt.

Beat ist nicht nur ein (Phonomens,
sondern auch ein Phinomen. Er
reifit einen Teil der Jugend stiir-
misch mit, und keiner kann schliis-
sig erkldren warum. Was die Den-
ker und Psychologen bislang an-
geblich herausgetiftelt haben, er-
innert an Christian Morgenstern:
«Er war ein Pantoffel und stank
am Ofen, sie nannten ihn einen
Philosophen.»

In Ziirich gibt es eine ganze Reihe
von Beat-Orchestern. Was sie an-
zubieten haben, ist von unterschied-
licher Qualitdt. Die einen musizie-
ren leidlich flott, aber was die an-
dern servieren, kdnnte mitunter so-
gar ein Nashorn auf die Palme ja-
gen. Allerdings kommt es auf die
Qualitdt so sehr nicht an. Guter
Riecher, Draufgingertum, Unbe-
kiimmertheit und ein versierter Ma-
nager, der das Ganze schaukelt,
sind in der Regel wichtiger. Und
anderes mehr.

Eigentlich wollte ich nur rasch er-
zihlen, dafl ich neulich die <hir-
teste Beatgruppe der Welts in Zii-
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rich gehort und gesehen habe. Mit
andern Worten: die Rolling Sto-
nes>. Zuerst an einer Pressekonfe-
renz im Herzen Ziirichs. Da waren
sie, milde gesagt, eher ruppig, zu-
mindest -ihr Banden-, respektive
Bandfiihrer. Diese Tonart, Freunde,
diese Tonart! Otto Julius Bierbaum
fiel mir ein: «Ein jeder Mann hat
seine Riipeljahr’. Der wird kein
ganzer Kerl, der nie ein Riipel war.
Nur freilich, daf} es geht, so wie
man’s treibt: mancher sein Lebtag

blof} ein Riipel bleibt.»

Aber die fiinf Rollenden Steines
sind noch jung. Alter hat mit Ein-
kommen heute nicht mehr viel zu
tun. Der «Obersteiny, Mick Jagger,
wird nichstens 23, hat aber schon
gut 17 Millionen Schweizer Fran-
ken gescheffelt. Lieber neureich als
nie reich! Wenn man sich anhort,
was dieser junge Mann in den be-
sten Haaren im Verlaufe einer
Pressekonferenz erzahlt, greift man
sich schlieflich an den Kopf und
fragt sich: Wer hat jetzt einen
«Schuf in der Riibes, er oder ich?

Vielleicht wir beide, man weif§ das
nie so genau.

Abends dann wurde zum Beat-
Halali im Hallenstadion geblasen,
wo sonst Sechstagerenner strampeln
und Freistilringer bluffen. Ich war
nicht allein drauflen. Es kamen
noch ein paar andere Musikfreunde,
Genauer: Ungefahr 12000. Ganz
abgesehen von den 250 Polizisten,
etlichen Dutzend Sekuritaswich-
tern und so weiter.

In den Ausstand getreten waren
die Leute von 25 Lenzen an auf-
wirts. Irgendwie sind sie offenbar
gegen Beatmusik, die ja auch ganz
unterschiedlich  gewertet wird:
«Opium fiirs Jungvolk» und «mu-
sikalisches Esperanto fiir die Welt-
jugend» sagen die einen, dieweil
andere etwas von «gesetzlich er-
laubter Vergewaltigung von Musik-
instrumenten», von «Sargnagel des
Spieflers» sowie von «Diisenlirm
nach Noten» murmeln.

Insgesamt sechs Beat-Kapellen pro-
duzierten sich an diesem denkwiir-
digen Abend im Hallenstadion: sin-
end, tanzend, trommelnd, zup-
%end. Der Hauptstar des Abends,
Mick Jagger, trug als Boss der
Rolling Stones> unter anderm ein
weifles Jabothemd mit Mozartkra-
gen. In den Publikumsreihen frei-
lich entdeckte man noch wesent-
lich Groteskeres. Grellfarbige Mini-
rocke etwa, die man guten Gewis-
sens als direkte Nachkommen des
afrikanischen Lendenschurzes ein-
stufen durfte. Jiinglinge, die dank
ithrer irrsinnig komischen Frisur
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und ihrem sagenhaften Aufputz un-
gefihr aussahen wie Rasputin in
der Eisenbahnerkantine. Military-
Look mit Uniformjacken, Safari-
Look mit herzhaften Ueberraschun-
gen. Kleidungsstiicke aus den zwan-
ziger Jahren, aus jener Zeit also,
da es Schlager gab wie diesen: «In
Lubbenau, in Lubbenau sitzt ein
Indianer hinterm Bau und schnei-
det saure Gurken; was denkt ihr
von dem Schurken?»

Indessen: Lange Zeit ging alles gut.
Von der Biihne herunter: scharfe
Gitarre und kehliger Singsang. Das
war gar nicht so iibel. Manchmal
hérte man freilich die Musik kaum.
Sie ging unter in Pfeifkonzerten.
Donnerwetter, da gab es sogar
Midchen, die grell durch die Fin-
ger pfeifen konnten. Ich habe das
40 Jahre lang versucht und kann’s
noch heute nicht. Hinter mir ein
vielleicht zwolfjihriges Madelchen,
das unentwegt krihte und in die
Hinde klatschte; als ich zuriick-
schaute, nannte sie mich einen
«Beatle mit Schiebedach», vermut-
lich wegen meines von Jahr zu
Jahr stirker nach hinten rutschen-
den Haaransatzes.

Als es gegen zehn Uhr abends ging,
wurden nicht etwa Getrinke ser-
viert; nein, man safl bis Schluf} im
Trockenen, weil iiberhaupt nichts
ausgeschenkt wurde. Flaschen ha-
ben in den letzten Jahren in den
Hinden junger Leute (auch ilterer,
aber das mehr bei Fufiballspielen
als bei Beatkonzerten) zu viel Kar-
riere gemacht. Nein, als es gegen
zehn Uhr ging, dringelten sich
schlicht, aber bestimmt Gruppen
von Jugendlichen nach vorn und
begannen langsam warmzulaufen.
Drei- oder vierhundert von insge-
samt 12 000 mdgen es gewesen sein.
Sie machten zum Teil Huckepack,
warfen einleitend ein paar Pro-
grammhefte und Vestons in die Luft
oder auf die Biihne, erwischten spa-
ter etliche Holzlatten und fiihrten
sich dann eher unfreundlich auf.

Meinen Nachbarn zur Linken wur-
de es ungemiitlich. Sie verzogen
sich, nachdem sie etwas gesagt hat-
ten, was ein bekannter Konig ver-
mutlich so formuliert haben wiirde:

«Macht euren Beat alleene!» Und
jetzt wurde es erst so richtig ge-
miitlich. Mit Tierquileralliiren rif§
ein holder Jiingling in meiner Nahe
seinem Stuhl ein Bein aus, hielt ihn
in die Hohe, nachdem er seinen
Regenmantel und das Garbohiit-
chen seiner Freundin drangehingt:
Vor-Boogg.

Vorne versuchten Wagehilse, von
den Schultern ihrer Kollegen aus die
vier Meter hohe Beatkonzertbiihne
zu erklettern, wo die «Rollenden
Steine», ihre Idole, unentwegt wei-
termusizierten und die Publikums-
glut noch anfachten: There’s no
business like showbusiness. Zwar
entfernten sie sich zwei, drei Meter
von der Bithnenrampe nach hinten;
niemand hat schliefflich gern ein
Stuhlbein im Mund, kaum daf} er
ihn zum Singen aufgemacht. Aber
Mick, der steinige Boss, schwenkte
unerschiittert noch immer sein Ge-
wolbe und fuchtelte mit dem Mi-
krophonstdnder wie mit einer Heu-
gabel durch die Luft.

Das Hochklettern bekam nicht
allen gut. Es gab etliche Verletzte,
und vielleicht ist das nicht der Sinn
eines Konzertabends. Mittlerweile
hatten uniformierte Polizisten einen
schonen, geraden Zaun zwischen
angeheizter Jugend und heizender
Beat-Band gebildet. Mick Jagger,
der singende Superstar, war durch-
aus nicht bose. Mit verschnlicher
Geste streute er vier Dutzend auf
irgendein Spesenkonto gebuchte
Nelken von der vier Meter hohen
Warte hinunter ins Publikum. Ein
Midchen neben mir weinte vor Be-
geisterung. Einem andern Madchen
neben mir war sterbenselend, auch
vor Begeisterung. Und ein drittes
Midchen, das just vor mir das Hal-
lenstadion verlief}, bot einem strah-
lenden Jiingling fiir den Stil einer
von Mick verschenkten Nelke — die
Bliite war nicht mehr dran — genau
zwanzig Franken.

Seit ich das gesehen habe, halte ich
es nicht fiir ausgeschlossen, daff die
Marsmenschen dereinst- an die er-
sten auf dem Mars landenden Er-
denbiirger vorweg die Frage rich-
ten werden: «Wann kommen die
Rolling Stones> auf den Mars?»
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