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Wer eine schlechte, eine mittelmäßige

und eine gute Beat-Band kennt,
kennt - musikalisch gesprochen
alle Beat-Bands: junge Menschen,
die sich zum Liverpool-Sound
durchzupfen und durchtrommeln
und abends zum berühmten Kampf
der Kehlen und Gesänge antreten.
Sie und namentlich die Komponisten,

die für sie arbeiten, borgen
sich beim Jazz ein harmonisches
Gerüst aus und verwursten es zu
einem Vitalgetöse, in welchem Phon
und Föhn sich gelegentlich relativ
innig verschmelzen. Natürlich gibt
es Ausnahmen. Die Beatles zum
Beispiel sind recht sanft geworden.
Sie haben von der Jammermusik
zur Kammermusik hinübergewechselt.

Beat ist nicht nur ein <Phonomen>,
sondern auch ein Phänomen. Er
reißt einen Teil der Jugend
stürmisch mit, und keiner kann schlüssig

erklären warum. Was die Denker

und Psychologen bislang
angeblich herausgetiftelt haben,
erinnert an Christian Morgenstern:
«Er war ein Pantoffel und stank
am Ofen, sie nannten ihn einen
Philosophen.»
In Zürich gibt es eine ganze Reihe
von Beat-Orchestern. Was sie
anzubieten haben, ist von unterschiedlicher

Qualität. Die einen musizieren

leidlich flott, aber was die
andern servieren, könnte mitunter
sogar ein Nashorn auf die Palme
jagen. Allerdings kommt es auf die
Qualität so sehr nicht an. Guter
Riecher, Draufgängertum,
Unbekümmertheit und ein versierter
Manager, der das Ganze schaukelt,
sind in der Regel wichtiger. Und
anderes mehr.

Eigentlich wollte ich nur rasch
erzählen, daß ich neulich die (härteste

Beatgruppe der Welt> in Zü¬

rich gehört und gesehen habe. Mit
andern Worten: die <Rolling Sto-
nes>. Zuerst an einer Pressekonferenz

im Herzen Zürichs. Da waren
sie, milde gesagt, eher ruppig,
zumindest ihr Banden-, respektive
Bandführer. Diese Tonart, Freunde,
diese Tonart! Otto Julius Bierbaum
fiel mir ein: «Ein jeder Mann hat
seine Rüpeljahr'. Der wird kein
ganzer Kerl, der nie ein Rüpel war.
Nur freilich, daß es geht, so wie
man's treibt: mancher sein Lebtag
bloß ein Rüpel bleibt.»
Aber die fünf (Rollenden Steine>
sind noch jung. Alter hat mit
Einkommen heute nicht mehr viel zu
tun. Der (Obersteim, Mick Jagger,
wird nächstens 23, hat aber schon

gut 17 Millionen Schweizer Franken

gescheffelt. Lieber neureich als
nie reich! Wenn man sich anhört,
was dieser junge Mann in den
besten Haaren im Verlaufe einer
Pressekonferenz erzählt, greift man
sich schließlich an den Kopf und
fragt sich: Wer hat jetzt einen
(Schuß in der Rübe>, er oder ich?

Vielleicht wir beide, man weiß das
nie so genau.
Abends dann wurde zum Beat-
Halali im Hallenstadion geblasen,
wo sonst Sechstagerenner strampeln
und Freistilringer bluffen. Ich war
nicht allein draußen. Es kamen
noch ein paar andere Musikfreunde,
Genauer: Ungefähr 12 000. Ganz
abgesehen von den 250 Polizisten,
etlichen Dutzend Sekuritaswäch-
tern und so weiter.
In den Ausstand getreten waren
die Leute von 25 Lenzen an
aufwärts. Irgendwie sind sie offenbar
gegen Beatmusik, die ja auch ganz
unterschiedlich gewertet wird:
«Opium fürs Jungvolk» und
«musikalisches Esperanto für die
Weltjugend» sagen die einen, dieweil
andere etwas von «gesetzlich
erlaubter Vergewaltigung von
Musikinstrumenten», von «Sargnagel des

Spießers» sowie von «Düsenlärm
nach Noten» murmeln.
Insgesamt sechs Beat-Kapellen
produzierten sich an diesem denkwürdigen

Abend im Hallenstadion:
singend, tanzend, trommelnd,
zupfend. Der Hauptstar des Abends,
Mick Jagger, trug als Boss der
(Rolling Stones> unter anderm ein
weißes Jabothemd mit Mozartkragen.

In den Publikumsreihen freilich

entdeckte man noch wesentlich

Groteskeres. Grellfarbige Miniröcke

etwa, die man guten Gewissens

als direkte Nachkommen des

afrikanischen Lendenschurzes
einstufen durfte. Jünglinge, die dank
ihrer irrsinnig komischen Frisur

Zu beziehen durch Minerafwasserdepots

und ihrem sagenhaften Aufputz
ungefähr aussahen wie Rasputin in
der Eisenbahnerkantine. Military-
Look mit Uniformjacken, Safari-
Look mit herzhaften Ueberraschungen.

Kleidungsstücke aus den zwanziger

Jahren, aus jener Zeit also,
da es Schlager gab wie diesen: «In
Lübbenau, in Lübbenau sitzt ein
Indianer hinterm Bau und schneidet

saure Gurken; was denkt ihr
von dem Schurken?»
Indessen: Lange Zeit ging alles gut.
Von der Bühne herunter: scharfe
Gitarre und kehliger Singsang. Das
war gar nicht so übel. Manchmal
hörte man freilich die Musik kaum.
Sie ging unter in Pfeifkonzerten.
Donnerwetter, da gab es sogar
Mädchen, die grell durch die Finger

pfeifen konnten. Ich habe das
40 Jahre lang versucht und kann's
noch heute nicht. Hinter mir ein
vielleicht zwölfjähriges Mädelchen,
das unentwegt krähte und in die
Hände klatschte; als ich
zurückschaute, nannte sie mich einen
«Beatle mit Schiebedach», vermutlich

wegen meines von Jahr zu
Jahr stärker nach hinten rutschenden

Haaransatzes.
Als es gegen zehn Uhr abends ging,
wurden nicht etwa Getränke
serviert; nein, man saß bis Schluß im
Trockenen, weil überhaupt nichts
ausgeschenkt wurde. Flaschen
haben in den letzten Jahren in den
Händen junger Leute (auch älterer,
aber das mehr bei Fußballspielen
als bei Beatkonzerten) zu viel Karriere

gemacht. Nein, als es gegen
zehn Uhr ging, drängelten sich
schlicht, aber bestimmt Gruppen
von Jugendlichen nach vorn und
begannen langsam warmzulaufen.
Drei- oder vierhundert von insgesamt

12 000 mögen es gewesen sein.
Sie machten zum Teil Huckepack,
warfen einleitend ein paar
Programmhefte und Vestons in die Luft
oder auf die Bühne, erwischten später

etliche Holzlatten und führten
sich dann eher unfreundlich auf.
Meinen Nachbarn zur Linken wurde

es ungemütlich. Sie verzogen
sich, nachdem sie etwas gesagt hatten,

was ein bekannter König
vermutlich so formuliert haben würde:

«Macht euren Beat alleene!» Und
jetzt wurde es erst so richtig
gemütlich. Mit Tierquälerallüren riß
ein holder Jüngling in meiner Nähe
seinem Stuhl ein Bein aus, hielt ihn
in die Höhe, nachdem er seinen
Regenmantel und das Garbohütchen

seiner Freundin drangehängt:
Vor-Böögg.
Vorne versuchten Wagehälse, von
den Schultern ihrer Kollegen aus die
vier Meter hohe Beatkonzertbühne
zu erklettern, wo die (Rollenden
Steine), ihre Idole, unentwegt
weitermusizierten und die Publikumsglut

noch anfachten: There's no
Business like showbusiness. Zwar
entfernten sie sich zwei, drei Meter
von der Bühnenrampe nach hinten;
niemand hat schließlich gern ein
Stuhlbein im Mund, kaum daß er
ihn zum Singen aufgemacht. Aber
Mick, der steinige Boss, schwenkte
unerschüttert noch immer sein
Gewölbe und fuchtelte mit dem
Mikrophonständer wie mit einer Heugabel

durch die Luft.
Das Hochklettern bekam nicht
allen gut. Es gab etliche Verletzte,
und vielleicht ist das nicht der Sinn
eines Konzertabends. Mittlerweile
hatten uniformierte Polizisten einen
schönen, geraden Zaun zwischen
angeheizter Jugend und heizender
Beat-Band gebildet. Mick Jagger,
der singende Superstar, war durchaus

nicht böse. Mit versöhnlicher
Geste streute er vier Dutzend auf
irgendein Spesenkonto gebuchte
Nelken von der vier Meter hohen
Warte hinunter ins Publikum. Ein
Mädchen neben mir weinte vor
Begeisterung. Einem andern Mädchen
neben mir war sterbenselend, auch

vor Begeisterung. Und ein drittes
Mädchen, das just vor mir das
Hallenstadion verließ, bot einem
strahlenden Jüngling für den Stil einer
von Mick verschenkten Nelke - die
Blüte war nicht mehr dran - genau
zwanzig Franken.
Seit ich das gesehen habe, halte ich
es nicht für ausgeschlossen, daß die
Marsmenschen dereinst- an die
ersten auf dem Mars landenden
Erdenbürger vorweg die Frage richten

werden: «Wann kommen die
(Rolling Stones> auf den Mars?»
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