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Als es

Diese Geschichte spielte in jener,
heute von mildem Historienschein
verklirten Zeit, in der ein Pro-
gramm-Bearbeiter ohne Wimper-
zucken notfalls auch gleich die Ku-
lissen fiir seine Sendung zusammen-
stoppelte. — Angesagt war ein Auto-
rennfahrer. Kein grofles As, aber
immerhin brachte er das Innen-
leben von Schulmidchen durchein-
ander. Er war natiirlich nicht mit
seinem Rallye-Wagen ins Studio ge-
kommen: nein, er erschien ganz be-
scheiden und zivil. Unterm Arm,
sorgsam in viele Hiillen gewickelt,
trug er ein Rennautdli, nicht grofer
als ein Herrenhalbschuh, und aus
seinen ausgebeulten Rocktaschen
zog er Flaschen und Flischli mit
teuflischen Zaubermixturen: den
Spezialbrennstoff. Ich hatte ihm
eine wunderschdne, etliche Quadrat-
meter messende Rennbahn zusam-
mengekleistert.

Das Renn-Fast-As demonstrierte
vor der Kamera sein Miniatur-Auto,
welches mit einem Benzin-Motor
ausgestattet war, nicht grofer als
ein Bébé-Fiustlein. Das As mischte
seinen Brennstoff, es steckte win-
zige Ziindkabelchen an eine Bat-
terie und hing das Wigelchen an
eine Stahlsaite, welche ihrerseits an
einem drehbaren Bolzen befestigt
war. Dieser Bolzen konnte in eine
schwere Stahlscheibe gesteckt wer-
den, welche genau im Zentrum mei-
ner hiibschen Karton-Rennbahn saf},
geschmackyoll mit kiinstlichem Ra-
sen getarnt. Das Autdlein lief also
regelrecht am Gingelband, immer
blof rund herum.

Es pfupfte, es stank morderisch, es
krachte und jaulte und endlich sang
das Motdrlein hoch wie eine win-
zige Miicke. Ein zartblauer Aus-
piiffchen-Qualm legte sich vor die
Kameras. Sobald das Kirrelein lief,
muflte ich mit meinem rennnfahre-
rischen Interview-Opfer furchtbar
laut briillen. B6 hat einmal den
Wunschtraum eines auf winzi-
gem Motorradlein herumfrisenden
Krachbruders herauskristallisiert:
" der wirkliche technische Erfolg be-
steht darin, daf man knattern kann
ohne etwas. Besagtes Autolein kam
diesem technischen Ideal hauteng
nahe. Und so briillten wir also wie

|1/}

HISTORCHEMN

rohrende Hirsche, derweil das mo-
torisierte Krachdings stur seine Run-
den drehte. :
«Wie lange lduft es?» schrie ich ins
Mikrophon.

«Zwanzig Minuten lang», r6hrte
der Autofan stolz zuriick.

«Kann man es nicht frither abstel-
len, unsere lieben Telefreunde ha-
ben Thr ausgezeichnetes Werk jetzt
ja gesehen?»

Stoisch schiittelte der Rennfahrer
sein Wasserwellen-Haupt. Stur wie
ein Partei-Biiffel zog das Wigel-

laukopfe regnete

chen seine Kreise, weiterhin stin-
kend, pfupfend, krachend. Der Re-
gisseur in seiner Kabine machte mir
schon sehr drohende Halt-Zeichen.
Zwanzig Minuten motorisierte
Drehkrankheit, das war sogar in
den Anfangszeiten der TV den
paar Zuschauern zuviel. Ich sah
mich schon hinausgefeuert infolge
Unfihigkeit. Doch da wurde mein
angstvolles Auge Zeuge, wie das
Schicksal mit unsichtbarem Finger
zu walten anhob. Bei jeder Dre-
hung schob sich nimlich der be-
wuflte Bolzen hoher aus der griin
berasten Stahlplatte. Ich briillte eine
Absage ins Mikrophon und ging
dann ahnungsvoll beiseite. Schon
bummste es fiirchterlich: die Kar-
ton-Kulissen wankten, schlieflich
fielen sie langsam in sich zusam-
men. Und dann regnete es Schrau-
ben und Nigel, vorwiegend Blau-
kopfe. Das Rennwigelchen war
nidmlich in die Nagelkiste geflogen,
sein Motdrchen jaulte dort munter
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weiter und seine Hinterridchen
schaufelten wie verriickt Nigel in
die Luft.

«Genau zur Zeit fertig geworden»,
lobte spiter der Regisseur, «Piinkt-
lichkeit», dozierte er, «ist die Hof-
lichkeit der Fernsehschaffenden.»
Wer mich gar nicht lobte, war die-
ser Rennfahrer mit seinen Wasser-
wellen. Sein kostbares Kirrelein,
dieser rasende Ohrenbohrer, hatte
nimlich ein Kritzlein und ein paar
Beulen davongetragen. Der Renn-
fahrerling ging mir sogar frech hin-
ter meine Kitteltaschen, und unauf-
hérlich blubberte er vor sich hin,
daf er die Feile schon noch finde,
mit welcher ich freventlich das
drahtige Gingelband angesigt ha-
be. Er fand auch tatsichlich meine
Fingernagelfeile und prébelte da-
mit racheliistern an einem Draht-

stiick herum. Etwas ging futsch da-

bei, nimlich meine Feile.

Doch des Pistenhelden Mifitrauen
blieb. Er macht noch heute einen
Bogen um mich herum. Ich muf§
wahrscheinlich bis an mein Lebens-
ende seines Autogrammes entraten.

Jungen Fernsehleuten aber zeigt
man mich dann und wann heute
noch als Museumsbeispiel rasier-
messerscharfer Piinktlichkeit. «Der
macht jede Sendung genau zur fest-
gesetzten Minute fertig», heifit es
da, «notfalls mit der Drahtschere!»
— Dann staunen die Jungen und ich
mache kantige Unterkiefer. Derart
einfach entstehen Legenden. So
schafft das Schicksal heldische Vor-
bilder.

Walter Blickenstorfer
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