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Als es Blauköpfe regnete

Diese Geschichte spielte in jener,
heute von mildem Historienschein
verklärten Zeit, in der ein
Programm-Bearbeiter ohne Wimper-
zucken notfalls auch gleich die
Kulissen für seine Sendung zusammenstoppelte.

- Angesagt war ein
Autorennfahrer. Kein großes As, aber
immerhin brachte er das Innenleben

von Schulmädchen durcheinander.

Er war natürlich nicht mit
seinem Rallye-Wagen ins Studio
gekommen: nein, er erschien ganz
bescheiden und zivil. Unterm Arm,
sorgsam in viele Hüllen gewickelt,
trug er ein Rennautöli, nicht größer
als ein Herrenhalbschuh, und aus
seinen ausgebeulten Rocktaschen
zog er Flaschen und Fläschli mit
teuflischen Zaubermixturen: den
Spezialbrennstoff. Ich hatte ihm
eine wunderschöne, etliche Quadratmeter

messende Rennbahn
zusammengekleistert.

Das Renn-Fast-As demonstrierte
vor der Kamera sein Miniatur-Auto,
welches mit einem Benzin-Motor
ausgestattet war, nicht größer als
ein Bebe-Fäustlein. Das As mischte
seinen Brennstoff, es steckte winzige

Zündkabelchen an eine Batterie

und hing das Wägelchen an
eine Stahlsaite, welche ihrerseits an
einem drehbaren Bolzen befestigt
war. Dieser Bolzen konnte in eine
schwere Stahlscheibe gesteckt werden,

welche genau im Zentrum meiner

hübschen Karton-Rennbahn saß,
geschmackvoll mit künstlichem Rasen

getarnt. Das Autölein lief also
regelrecht am Gängelband, immer
bloß rund herum.
Es pfupfte, es stank mörderisch, es
krachte und jaulte und endlich sang
das Motörlein hoch wie eine winzige

Mücke. Ein zartblauer Aus-
püffchen-Qualm legte sich vor die
Kameras. Sobald das Kärrelein lief,
mußte ich mit meinem rennnfahre-
nschen Interview-Opfer furchtbar
laut brüllen. Bö hat einmal den
Wunschtraum eines auf winzigem

Motorrädlein herumfräsenden
Krachbruders herauskristallisiert :

der wirkliche technische Erfolg
besteht darin, daß man knattern kann
ohne etwas. Besagtes Autolein kam
diesem technischen Ideal hauteng
nahe. Und so brüllten wir also wie

röhrende Hirsche, derweil das
motorisierte Krachdings stur seine Runden

drehte.
«Wie lange läuft es?» schrie ich ins
Mikrophon.
«Zwanzig Minuten lang», röhrte
der Autofan stolz zurück.
«Kann man es nicht früher abstellen,

unsere lieben Telefreunde
haben Ihr ausgezeichnetes Werk jetzt
ja gesehen?»
Stoisch schüttelte der Rennfahrer
sein Wasserwellen-Haupt. Stur wie
ein Partei-Büffel zog das Wägel¬

chen seine Kreise, weiterhin
stinkend, pfupfend, krachend. Der
Regisseur in seiner Kabine machte mir
schon sehr drohende Halt-Zeichen.
Zwanzig Minuten motorisierte
Drehkrankheit, das war sogar in
den Anfangszeiten der TV den
paar Zuschauern zuviel. Ich sah
mich schon hinausgefeuert infolge
Unfähigkeit. Doch da wurde mein
angstvolles Auge Zeuge, wie das
Schicksal mit unsichtbarem Finger
zu walten anhob. Bei jeder
Drehung schob sich nämlich der
bewußte Bolzen höher aus der grün
berasten Stahlplatte. Ich brüllte eine
Absage ins Mikrophon und ging
dann ahnungsvoll beiseite. Schon
bummste es fürchterlich: die
Karton-Kulissen wankten, schließlich
fielen sie langsam in sich zusammen.

Und dann regnete es Schrauben

und Nägel, vorwiegend
Blauköpfe. Das Rennwägelchen war
nämlich in die Nagelkiste geflogen,
sein Motörchen jaulte dort munter

weiter und seine Hinterrädchen
schaufelten wie verrückt Nägel in
die Luft.
«Genau zur Zeit fertig geworden»,
lobte später der Regisseur,
«Pünktlichkeit», dozierte er, «ist die
Höflichkeit der Fernsehschaffenden.»
Wer mich gar nicht lobte, war dieser

Rennfahrer mit seinen Wasserwellen.

Sein kostbares Kärrelein,
dieser rasende Ohrenbohrer, hatte
nämlich ein Krätzlein und ein paar
Beulen davongetragen. Der
Rennfahrerling ging mir sogar frech hinter

meine Kitteltaschen, und
unaufhörlich blubberte er vor sich hin,
daß er die Feile schon noch finde,
mit welcher ich freventlich das

drahtige Gängelband angesägt habe.

Er fand auch tatsächlich meine
Fingernagelfeile und pröbelte
damit rachelüstern an einem Drahtstück

herum. Etwas ging futsch
dabei, nämlich meine Feile.
Doch des Pistenhelden Mißtrauen
blieb. Er macht noch heute einen
Bogen um mich herum. Ich muß
wahrscheinlich bis an mein Lebensende

seines Autogrammes entraten.
Jungen Fernsehleuten aber zeigt
man mich dann und wann heute
noch als Museumsbeispiel
rasiermesserscharfer Pünktlichkeit. «Der
macht jede Sendung genau zur
festgesetzten Minute fertig», heißt es

da, «notfalls mit der Drahtschere!»

- Dann staunen die Jungen und ich
mache kantige Unterkiefer. Derart
einfach entstehen Legenden. So
schafft das Schicksal heldische
Vorbilder.

Walter Blickenstorfer
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