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Winkelried
von

Budapest

«Um den Blicki ist's nicht schad»,

sagte freundlich der Herr Fernsehdirektor

Haas, «der Enzo Regusci
ist nicht verheiratet und die alte
Cinéflex-Kamera ist gut versichert.
Viel Glück also.» Nun, das war
natürlich Mache, denn wenn es je
einen Chef gegeben hat an irgend
einem Fernseh-Sender, der sich

wirklich um seine Leute gekümmert,

der sich für sie eingesetzt und
ihnen nach Kräften geholfen hat,
dann ist dies der erste schweizerische

Fernseh-Direktor, Eduard
Haas.
Auftrag und Ziel waren klar:
Budapest. Datum der Abreise: 25.
Oktober 1956. Ereignis: Freiheitskämpfe

in Ungarn, heute im satten
Westen schon beinahe vergessen.
Man fährt jetzt zur Jagd nach
Ungarn. Oder zu 10 Tagen Reitferien
in die Puszta. Damals fuhren wir
mitten in eine eindrucksvolle Lektion

über Freiheit. Wir lernten, wie
in der Rekrutenschule, in volle
Deckung gehen. Wir lagen oft
halbstundenlang zwischen toten
russischen Soldaten und toten ungarischen

roten Gestapo-Leuten, weil
ihre noch lebenden Genossen mit

gegen
Schmerzen

Maschinengewehren auf einem Dach
herumfuhrwerkten und durchaus
nicht gefilmt sein wollten. Wir
erlebten erschütternde Szenen von
Mut. Wir sahen Kinder sterben -
um der Freiheit willen. Wir spürten

die heiße, sengende Flamme der
Freiheit, die Kinder und Mutlose

schlagartig zu Helden härtet. Wir
sahen Tod und Grauen und Hunger

und Not und Verzweiflung.
Und doch erlebten wir etwas, was
wir beide nie vergessen werden:
Ein Volk, das seine Ketten sprengen

wollte. Es tönt pathetisch: Aber
oft schwang in das Gehämmer der
Gewehre und Pistolen, in das heisere

Bellen der Panzer-Kanonen fast
etwas mit von Schillers Versen in
(Wilhelm Telb. Das Lied der Freiheit

tönt oft wie ein schrecklicher,
qualvoller Todesschrei, aber aus
dem Sterben blühte in Budapest
das Wissen, daß keine Bäume in
den Himmel wachsen, auch keine

blutigroten, die Sterne geben und
Sicheln und Hammer statt
wirklichen Früchten.
Für mich persönlich bedeutet
Budapest auch das <Lied der
Kameradschaft). Kameradschaft, wie
abgeschliffen, dünn und brüchig, wie
nichtssagend scherbelt dieses Wort,
wenn es einem Jaß-Kumpanen gilt
oder einem Vereinsbruder. Wie edel
aber klingt es, wie schön und voll
wie ein Glockenton, wenn hinter
dem Worte (Kameradschaft) der
Wille stand, das Leben für seinen
Kameraden in die Bresche zu
schlagen.
Der Film-Kameramann Enzo
Regusci aus Giubiasco im Tessin hat
am 31. Oktober 1956 - vielleicht

war's schon der Morgen des 1.

Novembers! - sein Leben eingesetzt,
um seinen Kameraden davor zu
bewahren, erschossen zu werden. Dabei

war ich völlig durch eigene
Schuld in eine scheußliche Lage
geraten: Nachts galt strikte
Ausgangssperre in Budapest. Wer sich
nach 9 Uhr abends noch auf der
Straße herumtrieb, der riskierte,
von den Freiheitskämpfern ohne
langes Federlesen erschossen zu
werden; und in ihren Bezirken hielten

es die Kommunisten auch nicht
anders. Ich war außerdem mit
einem Auto einer Marke ausgerüstet,
welches mittlere Kommunisten-
Dienstgrade sehr bevorzugt hatten:
ein tschechisches Fahrzeug, das

zwar noch aus der vorkommunistischen

Zeit stammte. Aber wer sah

ihm das an? Und wer konnte die
ZH-Nummer schon von der
damals in Budapest gültigen CB-
Nummer unterscheiden?

Ich hatte nach dem Kriege einige
Zeit in Budapest geweilt. Ich
besaß dort viele Freunde. Tagsüber
kämpften sie irgendwo oder
verbargen sie sich. Nachts hockten sie

alle in ihren Wohnkellern. Ich
sollte sie nicht sehen, nicht
sprechen? So kehrte ich fast jeden
Abend erst lange nach der Sperre
zurück, und nichts war passiert.
Aber in dieser Nacht geriet ich
genau vor dem Hotel Gellêrt
zwischen ein kommunistisches und
ein freiheitliches Maschinengewehr.

Ich hätte nur noch zwanzig

Meter bis zum Hoteleingang
zurückzulegen gehabt, aber kaum
fuhr mein Wagen in die
Straßenkreuzung hinaus, so pfefferten beide
Gewehre los. Ihre Mündungsfeuer
züngelten böse, und ich hielt stille
Abrechnung mit mir selber, denn

jetzt begann auch hinter mir, quer
zum Wagen, ein ähnliches Feuerwerk.

Ich gebe es zu: Ich hockte

schließlich auf dem Boden meines

Wagens dabei boten die Blechtüren

auch nicht mehr Schutz als

etwa die Fensterscheiben.
Plötzlich riß ein Ungare mit dem
Abzeichen der Freiheitskämpfer die

Wagentüre auf und brüllte mir zu
«rögtön, rögtön», «rasch, rasch».

Er machte eine Handbewegung zum
Hotelpark-Platz, der durch Sandsäcke

geschützt war. Ich gab Vollgas

und erreichte die schützende

Deckung, als von der ehemaligen
Franz-Josefs-Brücke her wieder das

kommunistische Gewehr zu rattern
begann.
Vor dem Freiheitskämpfergewehr
aber stand, in blauweißem Flanell-
Pijama, das gut zehn Kilo schwere

Stativ der Filmkamera drohend wie
ein Morgenstern erhoben, mein
Kamerad, der Kameramann Enzo
Regusci. Er hatte vom Hotelfenster
aus zusehen können, in welchen
Schlamassel ich geraten war. Er
sprach kein Wort ungarisch.
«Er ist wie ein ein ein wie
ein Winkelried auf uns losgegangen»,

erklärte nachher ein Mann
vom Freiheitskämpfer-Maschinengewehr,

der jetzt plötzlich deutsch

verstand und sich als Lehrer
entpuppte.

«Wenn nicht gekommen Dain
Frajnd», erklärte er mir, «dann wir
Dich abgeschossen. Wir haben
geglaubt, Du bist Kommunist, was
nach Esterrajch fliehän will, so

Schwein, so faigäs! Aber Kamärad

Dainigäs hat klar gemacht: Du

gutt. Eljen a svaici sabadsag! Es

lebe die schweizerische Freiheit ...»

Was soll ich noch große Worte
verlieren? Wir haben nie darüber
gesprochen, Enzo und ich. Aber hier
möchte ich ihm, fast zehn Jahre
später, ein kleines Denkmälchen
setzen als Dank für seine mutige
Kameradschaft.

Walter Blickenstorfer
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