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HISTORCHEN

«Um den Blicki ist’s nicht schad»,
sagte freundlich der Herr Fernseh-
direktor Haas, «der Enzo Regusci
ist nicht verheiratet und die alte
Cinéflex-Kamera ist gut versichert.
Viel Gliick also.» Nun, das war
natiirlich Mache, denn wenn es je
einen Chef gegeben hat an irgend
einem Fernseh-Sender, der sich
wirklich um seine Leute gekiim-
mert, der sich fiir sie eingesetzt und
ihnen nach Kriften geholfen hat,
dann ist dies der erste schweize-
rische Fernseh-Direktor, Eduard
Haas.

Auftrag und Ziel waren klar:
Budapest. Datum der Abreise: 25.
Oktober 1956. Ereignis: Freiheits-
kampfe in Ungarn, heute im satten
Westen schon beinahe vergessen.
Man fahrt jetzt zur Jagd nach Un-
garn. Oder zu 10 Tagen Reitferien
in die Puszta. Damals fuhren wir
mitten in eine eindrucksvolle Lek-
tion iiber Freiheit. Wir lernten, wie
in der Rekrutenschule, in volle
Deckung gehen. Wir lagen oft halb-
stundenlang zwischen toten russi-
schen Soldaten und toten ungari-
schen roten Gestapo-Leuten, weil
ihre noch lebenden Genossen mit

gegen
Schmerzen
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Maschinengewehren auf einem Dach
herumfuhrwerkten und durchaus
nicht gefilmt sein wollten. Wir er-
lebten erschiitternde Szenen von
Mut. Wir sahen Kinder sterben —
um der Freiheit willen. Wir spiir-
ten die heifle, sengende Flamme der
Freiheit, die Kinder und Mutlose
schlagartig'zu Helden hirtet. Wir
sahen Tod und Grauen und Hun-
ger und Not und Verzweiflung.
Und doch erlebten wir etwas, was
wir beide nie vergessen werden:
Ein Volk, das seine Ketten spren-
gen wollte. Es tont pathetisch: Aber
oft schwang in das Gehimmer der
Gewehre und Pistolen, in das hei-
sere Bellen der Panzer-Kanonen fast
etwas mit von Schillers Versen in
«Wilhelm Tells. Das Lied der Frei-
leit tont oft wie ein schrecklicher,
qualvoller Todesschrei, aber aus
dem Sterben blithte in Budapest
das Wissen, dafl keine Biume in
den Himmel wachsen, auch keine
blutigroten, die Sterne geben und
Sicheln und Hammer statt wirk-
lichen Friichten.

Fiir mich personlich bedeutet Bu-
dapest auch das Lied der Kame-
radschafty. Kameradschaft, wie ab-
geschliffen, diinn und briichig, wie
nichtssagend scherbelt dieses Wort,
wenn es einem Jafl-Kumpanen gilt
oder einem Vereinsbruder. Wie edel
aber klingt es, wie schon und voll
wie ein Glockenton, wenn hinter
dem Worte (Kameradschaft) der
Wille stand, das Leben fiir seinen
Kameraden in die Bresche zu
schlagen.

Der Film-Kameramann Enzo Re-
gusci aus Giubiasco im Tessin hat
am 31. Oktober 1956 — vielleicht

war’s schon der Morgen des 1. No-
vembers! — sein Leben eingesetzt,
um seinen Kameraden davor zu be-
wahren, erschossen zu werden. Da-
bei war ich vollig durch eigene
Schuld in eine scheuflliche Lage ge-
raten: Nachts galt strikte Aus-
gangssperre in Budapest. Wer sich
nach 9 Uhr abends noch auf der
Strafle herumtrieb, der riskierte,
von den Freiheitskimpfern ohne
langes Federlesen erschossen zu
werden; und in ihren Bezirken hiel-
ten es die Kommunisten auch nicht
anders. Ich war auflerdem mit ei-
nem Auto einer Marke ausgeriistet,
welches mittlere Kommunisten-
Dienstgrade sehr bevorzugt hatten:
ein tschechisches Fahrzeug, das
zwar noch aus der vorkommunisti-
schen Zeit stammte. Aber wer sah
ihm das an? Und wer konnte die
ZH-Nummer schon von der da-
mals in Budapest giiltigen CB-
Nummer unterscheiden?

Ich hatte nach dem Kriege ‘einige
Zeit in Budapest geweilt. Ich be-
safl dort viele Freunde. Tagsiiber
kiampften sie irgendwo oder ver-
bargen sie sich. Nachts hockten sie
alle in ihren Wohnkellern. Ich
sollte sie nicht sehen, nicht spre-
chen? So kehrte ich fast jeden
Abend erst lange nach der Sperre
zurlick, und nichts war passiert.
Aber in dieser Nacht geriet ich ge-
nau vor dem Hotel Gellert zwi-
schen ein kommunistisches und
ein freiheitliches Maschinenge-
wehr. Ich hitte nur noch zwan-
zig Meter bis zum Hoteleingang
zuriickzulegen gehabt, aber kaum
fuhr mein Wagen in die Straflen-
kreuzung hinaus, so pfefferten beide
Gewehre los. Thre Miindungsfeuer
ziingelten bose, und ich hielt stille
Abrechnung mit mir selber, denn
jetzt begann auch hinter mir, quer
zum Wagen, ein dhnliches Feuer-
werk. Ich gebe es zu: Ich hockte

schlieflich auf dem Boden meines
Wagens ... dabei boten die Blech-
tiiren auch nicht mehr Schutz als
etwa die Fensterscheiben.
Plstzlich rifl ein Ungare mit dem
Abzeichen der Freiheitskimpfer die
Wagentiire auf und briillte mir zu
«rdgtdn, rogton», «rasch, rasch».
Er machte eine Handbewegung zum
Hotelpark-Platz, der durch Sand-
sicke geschiitzt war. Ich gab Voll-
gas und erreichte die schiitzende
Deckung, als von der ehemaligen
Franz- Josefs-Briicke her wieder das
kommunistische Gewehr zu rattern
begann.

Vor dem Freiheitskimpfergewehr
aber stand, in blauweiflem Flanell-
Pijama, das gut zehn Kilo schwere
Stativ der Filmkamera drohend wie
ein Morgenstern erhoben, mein Ka-
merad, der Kameramann Enzo Re-
gusci. Er hatte vom Hotelfenster
aus zusehen konnen, in welchen
Schlamassel ich geraten war. Er
sprach kein Wort ungarisch.

«Er ist wie ein ... ein ... ein ... wie
ein Winkelried auf uns losgegan-
gen», erklirte nachher ein Mann
vom Freiheitskimpfer-Maschinen-

gewehr, der jetzt plotzlich deutsch
verstand und sich als Lehrer ent-
puppte.

«Wenn nicht gekommen Dain

Frajnd», erklirte er mir, «dann wir
Dich abgeschossen. Wir haben ge-
glaubt, Du bist Kommunist, was
nach Esterrajch fliehin will, so
Schwein, so faigis! Aber Kamirad
Dainigis hat klar gemacht: Du
gutt. Eljen a svaici sabadsag! Es
lebe die schweizerische Freiheit...»

Was soll ich noch grofie Worte ver-
lieren? Wir haben nie dariiber ge-
sprochen, Enzo und ich. Aber hier
méchte ich ihm, fast zehn Jahre
spiter, ein kleines Denkmilchen
setzen als Dank fiir seine mutige
Kameradschaft.

—
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Walter Blickenstorfer
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