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Ueber ihr Alter liegen mindestens
vier verschiedene Angaben vor, aber
das ist nebensichlich. Man weifl j ja
so ungefahr: Thr Probelied war sei-
nerzeit «<Wenn der weifle Flieder
wieder bliihty gewesen, der Super-
schlager des Jahres 1929. Und
1936 schlug sie im alten Theater
an der Wien prachtvoll ein in Be-
natzkys Operette <Axel an der
Himmelstiiry. Es kamen Filme, Pre-
miere> und <Zu neuen Ufern> und
Habanera> und (Heimat. Das rost-
rote Haar pafite zu ihren 1000 (un-
gefahr, ungefihr! ich habe sie nicht
gezdhlt) Sommersprossen und zu
den bernsteinfarbenen Augen und
meinetwegen zu der dunklen, tiefen
und gut geschulten Stimme, die ihr
den Spitznamen «schwedischer Da-
menbafly eintrug. Dieser Stimme
hatte sie ihre blendende Karriere
zu verdanken, die 500000 Mark
Jahresgage schon um 1939, die
zahllosen Nachahmerinnen ihrer
wunnnnderbaren (Masche> mit der
geballten Kraft in den Konsonan-
ten, die heifle Sympathie Franz
Lehars, dessen «Lustige Witwe> man
ihretwegen fiir Stockholmer Auf-
fiihrungen in die Alt-Lage. trans-
poniert hatte.

Eigentlich hatte sie Hedberg ge-
heiflen. Dann war sie ein bifichen
verheiratet gewesen. Nils Leander
hieff er, und seither gibt es — es
wird jetzt doch langsam Zeit, den
Namen zu nennen — eine Zarah
Leander. Es gab sie, es gibt sie
noch. Kiirzlich sang sie, von ihrem
jetzigen Gatten am Fliigel beglei-
tet, in Ziirich. Nicht vor gihnend
léerem Saal, sondern vor 1200 Per-
sonen. Leander-Fans? Die reifere
Generation legt wenig Wert auf
den Ausdruck (Fan>. Ein Scherz-
bold hat drum fiir Anhinger der
Zarah einen Kalauer geschaffen:
Leandertaler.

Comeback? Der eine und andere,
der in dieser Beziehung Hochnot-
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peinliches erlebte, hat Miihe, die
Serie von Ginsehduten zu zihlen,
welche es thm iiber den Riicken
jagt, wenn dieses Wort in die Dis-
kussion purzelt. Die Leander im
Ziircher Kongreffhaus aber war
eine faszinierende Ueberraschung.
Freilich, die Jahrzehnte sind an
ihrer Figur nicht acht- und spur-
los voriibergegangen; bevor man
aber dariiber witzelt, stellt man
sich am gescheitesten vor den Spie-
gel und mustert die eigene Postur.

Geblieben sind der Zarah ein fast
jugendliches Gesicht, blendende
Ausstrahlungskraft, mimische und
gestische Perfektion und vor allem
ihre unverwechselbare, sonore, rau-
he, markante Stimme. Diese Frau
singt noch heute mitreiffend, und
ihr Ziircher Gastspiel war mir hun-
dertmal sympathischer als Dutzen-
de von Abenden réhrender Stohn-
aufminnchen, die sich Haare iiber
die Ohren wachsen lassen, damit
sie ihren Singsong wenigstens nicht
selber in voller Lautstirke anhdren
miissen.

«Aber die hat’s doch gar nicht
mehr notig», sagte einer zu mir.
Natiirlich hat sie es nicht ndtig.
1939 schon kaufte sie ein Gut in
Schweden. Nach Differenzen mit
Deutschland wihrend des Krieges
lebte sie jahrelang auf ihrem Gut
L6nd, kiimmerte sich um Viehzucht,
Hermgsfang und Flschkonserven,
stapfte durch Stille, feilschte auf
Viehmirkten mit Hindlern. Und
vor ein paar Jahren lie sie den
ihr gehorenden Teil der schwedi-
schen Insel Lond parzellieren und
verkaufte innert kurzer Zeit die
ersten 75 Leander-Grundstiicke.
Nein, nétig hat sie’s gewifl nicht.
Aber wir, wir Stinkerer, haben es
ndtig, ab und zu noch eine Sin-
gerin und Diseuse von solcher Qua-
litit vorgesetzt zu bekommen.

Abgesehen davon: «Adenauer tritt
ja auch immer noch vor die Mikro-
phone.» Also sprach vor einiger
Zeit nicht Zarathustra, sondern
Zarah, als einer auf den Jahrgang
zu sprechen kam.

Zarah hat aufier ihrem dritten Gat-
ten auch noch einen Conférencier
und lustigen Starimitator nach Zii-
rich gebracht. Man kann ihm allen-
falls vorwerfen ... nein, man kann
es nicht, denn er hat einem den
Meckerwind vorbeugend aus den
Segeln genommen, indem er einlei-
tend auf der Bithne darauf hin-
wies, dafl ein Conférencier vom
guten eigenen Gedichtnis und vom
schlechten Gedichtnis der andern
Leute lebt.

Die Zarah, erzihlt der Mann na-
mens Rolf Stiefel, der Witzekanz-
ler statt Vizekanzler geworden ist,
singt, obschon sie nicht einmal eis-

laufen kann. Das mufite einmal
gesagt sein, nicht wahr: Zahn um
Zahn, damit die Biumler nicht in
den Himmel wachsen! Sie singt
schwedisch, englisch, italienisch,
deutsch ... Also, da wurde Zarah
Leander — von uns Jiinglingen einst
schlicht Klara Zehnder genannt —
eines Tages gefragt, ob sie auch in
Esperanto singe. O ja, meinte die
Zarah, sie habe sogar drei Jahre
driiben gelebt ...

Munter plaudert er drauflos, der
Rolf. Er erwihnt ein «v6llig neues
Leandergefiihl», deutet an, daff er
zwischendurch wohl auch einmal
etwas Dummes sagen konne, zum
Beispiel die Wahrheit, und weist
darauf hin, daf er bei Samstag-
Gastspielen wohl in Ziirich Witz-
chen mache, nicht aber in Bern,
weil dort am Sonntagmorgen die
Predigten durch Lachen gestort
werden kdnnten.

Er zieht iiber Snobiety und Nerz-
infarkt los, befafit sich lingere Zeit
mit aufgedonnerten Damen des al-
ten Schrotthandelsadels, ihrer Haar-
girtnerei, ihrer Gesichtsarchitek-
tur, die ithnen das Lachen nicht er-
laubt: wegen Einsturzgefahr. Man-
che besitzen drei Villen: einen gu-
ten, einen freien, einen bésen. Man-
che besitzen ein Schlof, haben sich
aber dabei finanziell iibernommen
und rennen allnichtlich dreimal um
die Liegenschaft herum, weil sie
sich keinen Wachthund leisten kén-
nen. Und manche kénnen das Wort
Bungalow zwar nicht aussprechen;
aber in einem Bungalow wohnen,
das bringen sie fertig.
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Zu beziehen durch Mineralwasserdepots

Zugegeben, mitunter geht der Rolf
Stiefel ein bifichen tief. «Gehen
Sie zu Figaros Hochzeit?» wird
eine gefragt, die abwinkt: «Ach
wo, wir schicken ein paar Blumen!»
Und auf die Party-Frage, ob sie
Torquato Tasso kenne, meint die
gleiche Dame munter: «Nein, aber
wir kdnnen ja zwei bestellen, dann
wissen wir, wie das Gesiiff
schmeckt.» Rolf trostet sich in die-
sem Zusammenhang mit einem
Goethe-Wort: «Die Albernheit ist
die Mutter der Weisheit.» Im iibri-
gen: «Jeder nach seinem Chacun,
franzosisch: Chacun a son haut-
gout.»

Auch der Schmuck vieler Frauen
hat es Rolf angetan. All das Zeug
zum Beispiel, das beim Juwelier
Glasmeier oder beim Jean-Pierre
Doublé gekauft wird. Hauptsache,
dafl auch das billige Zeug einiger-
maflen gut aussieht: Der Effekt
heiligt die Mittel. Und schliefilich
kommt der Conférencier los von
den Frauen, von den Damens in
Ginsefiifichen und von den «Gin-
sen mit Damenfiifichen;. Er streift
das Thema Kabarett und findet,
Kabarett ohne Frechheit sei wie
eine Suppe ohne Salz und eine
Schweiz ohne Tell.

Und schon ist er bei gewissen Schla-
gern angelangt, deren Texte er als
Partisanenriickstinde bezeichnet:
Vino, Spaghetti, Bambino, Mando-
lino. Nebenbei erwihnt er noch die
Schlagersinger, besonders jene, die
beim Singen die Augen schlieflen,
damit sie nicht mitansehen miissen,
wie das Publikum leidet. In diesem
Zusammenhang fille dem Mann
auch jene Frau ein — nein, nicht
die Zarah Leander, die ist als
Kiinstlerin wirklich «eine Wucht»
—, welche einem Theaterdirektor
vorsang und dann kompliment-
listern fragte, was er von ihrer
Stimme halte. «Also», sagte der
Berithmte freundlich, «die Sache
mit Threm Gesang ist so: Wenn Sie
in der Hohe hitten, was Ihnen in
der Tiefe fehlt, dann wire Thre
Stimme gerade richtig.»
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