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Ueber ihr Alter liegen mindestens
vier verschiedene Angaben vor, aber
das ist nebensächlich. Man weiß ja
so ungefähr: Ihr Probelied war
seinerzeit <Wenn der weiße Flieder
wieder blüho gewesen, der Super-
schlager des Jahres 1929. Und
1936 schlug sie im alten Theater
an der "Wien prachtvoll ein in Be-
natzkys Operette <Axel an der
Himmelstün. Es kamen Filme, <Pre-
miere> und <Zu neuen Ufern> und
<Habanera> und <Heimat>. Das rostrote

Haar paßte zu ihren 1000
(ungefähr, ungefähr! ich habe sie nicht
gezählt) Sommersprossen und zu
den bernsteinfarbenen Augen und
meinetwegen zu der dunklen, tiefen
und gut geschulten Stimme, die ihr
den Spitznamen (Schwedischer Da-
menbaß> eintrug. Dieser Stimme
hatte sie ihre blendende Karriere
zu verdanken, die 500 000 Mark
Jahresgage schon um 1939, die
zahllosen Nachahmerinnen ihrer
wunnnnderbaren <Masche> mit der
geballten Kraft in den Konsonanten,

die heiße Sympathie Franz
Lehars, dessen (Lustige Witwe> man
ihretwegen für Stockholmer
Aufführungen in die Alt-Lage
transponiert hatte.
Eigentlich hatte sie Hedberg
geheißen. Dann war sie ein bißchen
verheiratet gewesen. Nils Leander
hieß er, und seither gibt es - es

wird jetzt doch langsam Zeit, den
Namen zu nennen - eine Zarah
Leander. Es gab sie, es gibt sie
noch. Kürzlich sang sie, von ihrem
jetzigen Gatten am Flügel begleitet,

in Zürich. Nicht vor gähnend
leerem Saal, sondern vor 1200
Personen. Leander-Fans? Die reifere
Generation legt wenig Wert auf
den Ausdruck <Fan>. Ein Scherzbold

hat drum für Anhänger der
Zarah einen Kalauer geschaffen:
Leandertaler.
Comeback? Der eine und andere,
der in dieser Beziehung Hochnot¬

peinliches erlebte, hat Mühe, die
Serie von Gänsehäuten zu zählen,
welche es ihm über den Rücken
jagt, wenn dieses Wort in die
Diskussion purzelt. Die Leander im
Zürcher Kongreßhaus aber war
eine faszinierende Ueberraschung.
Freilich, die Jahrzehnte sind an
ihrer Figur nicht acht- und spurlos

vorübergegangen; bevor man
aber darüber witzelt, stellt man
sich am gescheitesten vor den Spiegel

und mustert die eigene Postur.
Geblieben sind der Zarah ein fast
jugendliches Gesicht, blendende
Ausstrahlungskraft, mimische und
gestische Perfektion und vor allem
ihre unverwechselbare, sonore, rauhe,

markante Stimme. Diese Frau
singt noch heute mitreißend, und
ihr Zürcher Gastspiel war mir
hundertmal sympathischer als Dutzende

von Abenden röhrender
Stöhnaufmännchen, die sich Haare über
die Ohren wachsen lassen, damit
sie ihren Singsong wenigstens nicht
selber in voller Lautstärke anhören
müssen.

«Aber die hat's doch gar nicht
mehr nötig», sagte einer zu mir.
Natürlich hat sie es nicht nötig.
1939 schon kaufte sie ein Gut in
Schweden. Nach Differenzen mit
Deutschland während des Krieges
lebte sie jahrelang auf ihrem Gut
Lönö, kümmerte sich um Viehzucht,
Heringsfang und Fischkonserven,
stapfte durch Ställe, feilschte auf
Viehmärkten mit Händlern. Und
vor ein paar Jahren ließ sie den
ihr gehörenden Teil der schwedischen

Insel Lönö parzellieren und
verkaufte innert kurzer Zeit die
ersten 75 Leander-Grundstücke.
Nein, nötig hat sie's gewiß nicht.
Aber wir, wir Stänkerer, haben es

nötig, ab und zu noch eine
Sängerin und Diseuse von solcher Qualität

vorgesetzt zu bekommen.

Abgesehen davon: «Adenauer tritt
ja auch immer noch vor die
Mikrophone.» Also sprach vor einiger
Zeit nicht Zarathustra, sondern
Zarah, als einer auf den Jahrgang
zu sprechen kam.

Zarah hat außer ihrem dritten Gatten

auch noch einen Conferencier
und lustigen Starimitator nach
Zürich gebracht. Man kann ihm allenfalls

vorwerfen nein, man kann
es nicht, denn er hat einem den
Meckerwind vorbeugend aus den
Segeln genommen, indem er einleitend

auf der Bühne darauf
hinwies, daß ein Conferencier vom
guten eigenen Gedächtnis und vom
schlechten Gedächtnis der andern
Leute lebt.
Die Zarah, erzählt der Mann
namens Rolf Stiefel, der Witzekanzler

statt Vizekanzler geworden ist,
singt, obschon sie nicht einmal eis-

Zugegeben, mitunter geht der Rolf
Stiefel ein bißchen tief. «Gehen
Sie zu Figaros Hochzeit?» wird
eine gefragt, die abwinkt: «Ach
wo, wir schicken ein paar Blumen!»
Und auf die Party-Frage, ob sie

Torquato Tasso kenne, meint die
gleiche Dame munter: «Nein, aber
wir können ja zwei bestellen, dann
wissen wir, wie das Gesüff
schmeckt.» Rolf tröstet sich in diesem

Zusammenhang mit einem
Goethe-Wort: «Die Albernheit ist
die Mutter der Weisheit.» Im übrigen:

«Jeder nach seinem Chacun,
französisch: Chacun à son haut-
gout.»
Auch der Schmuck vieler Frauen
hat es Rolf angetan. All das Zeug
zum Beispiel, das beim Juwelier
Glasmeier oder beim Jean-Pierre
Doublé gekauft wird. Hauptsache,
daß auch das billige Zeug einigermaßen

gut aussieht: Der Effekt
heiligt die Mittel. Und schließlich
kommt der Conférencier los von
den Frauen, von den <Damen> in
Gänsefüßchen und von den (Gänsen

mit Damenfüßchem. Er streift
das Thema Kabarett und findet,
Kabarett ohne Frechheit sei wie
eine Suppe ohne Salz und eine
Schweiz ohne Teil.
Und schon ist er bei gewissen Schlagern

angelangt, deren Texte er als
Partisanenrückstände bezeichnet :

Vino, Spaghetti, Bambino, Mando-
lino. Nebenbei erwähnt er noch die
Schlagersänger, besonders jene, die
beim Singen die Augen schließen,
damit sie nicht mitansehen müssen,
wie das Publikum leidet. In diesem
Zusammenhang fällt dem Mann
auch jene Frau ein - nein, nicht
die Zarah Leander, die ist als
Künstlerin wirklich «eine Wucht»

-, welche einem Theaterdirektor
vorsang und dann komplimentlüstern

fragte, was er von ihrer
Stimme halte. «Also», sagte der
Berühmte freundlich, «die Sache
mit Ihrem Gesang ist so: Wenn Sie
in der Höhe hätten, was Ihnen in
der Tiefe fehlt, dann wäre Ihre
Stimme gerade richtig.»

laufen kann. Das mußte einmal
gesagt sein, nicht wahr: Zahn um
Zahn, damit die Bäumler nicht in
den Himmel wachsen! Sie singt
schwedisch, englisch, italienisch,
deutsch Also, da wurde Zarah
Leander - von uns Jünglingen einst
schlicht Klara Zehnder genannt -
eines Tages gefragt, ob sie auch in
Esperanto singe. O ja, meinte die
Zarah, sie habe sogar drei Jahre
drüben gelebt
Munter plaudert er drauflos, der
Rolf. Er erwähnt ein «völlig neues
Leandergefühl», deutet an, daß er
zwischendurch wohl auch einmal
etwas Dummes sagen könne, zum
Beispiel die Wahrheit, und weist
darauf hin, daß er bei Samstag-
Gastspielen wohl in Zürich Witzchen

mache, nicht aber in Bern,
weil dort am Sonntagmorgen die
Predigten durch Lachen gestört
werden könnten.
Er zieht über Snobiety und
Nerzinfarkt los, befaßt sich längere Zeit
mit aufgedonnerten Damen des
alten Schrotthandelsadels, ihrer
Haargärtnerei, ihrer Gesichtsarchitektur,

die ihnen das Lachen nicht
erlaubt: wegen Einsturzgefahr. Manche

besitzen drei Villen: einen
guten, einen freien, einen bösen. Manche

besitzen ein Schloß, haben sich
aber dabei finanziell übernommen
und rennen allnächtlich dreimal um
die Liegenschaft herum, weil sie

sich keinen Wachthund leisten können.

Und manche können das Wort
Bungalow zwar nicht aussprechen;
aber in einem Bungalow wohnen,
das bringen sie fertig.
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