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Eine nicht ganz und gar unmögliche Geschichte von Walter Blickenstorfer

Natürlich ist jede Aehnlichkeit mit
lebenden Personen, wirklichen
Ortschaften und defizitären Bärmchen
keineswegs beabsichtigt, alles
entspringt schriftstellerischer Phantasie.

1 Kapitel

Lern' dieses Rosenwil
erst kennen, Leser!

Es wird in dieser Geschichte viel
von Rosenwil und seinen Leuten
die Rede sein. Aber unterlassen Sie,
lieber Leser, den Griff nach der
Landkarte. Dieses Rosenwil hat mit
dem viel berühmteren Seldwyla
eines gemeinsam: Es liegt überall
und nirgendwo. Sie alle kennen
Rosenwil. Während der Schnellzug
Bodensee-Genfersee eine Minute
lang hielt, haben Sie bewundernd
zum schönen, alten Städtchen
hinaufgeblickt. Saßen Sie in der
entgegengesetzten Bankreihe, so sahen
Sie das ausgedehnte Fabrikviertel,
die vielen neuen Wohnblöcke,

eintönig und kubisch wie überall.
Vielleicht rangierte auf dem Bahnhofplatze

gerade das grün-weiße
Schmalspurbähnchen Rosenwil-
Heiligenfeld.
Mit diesem <Heiligenfelder Expreß>
werden wir miteinander noch ein
paarmal fahren und da die
holprigen Wägelchen nur eine Klasse
führen, sollten Leser mit empfindlichem

Sitzleder sogar ein Kissen
mitbringen. Sie ist nicht sehr wichtig,

die Strecke Rosenwil-Heiligen-
feld. Aber was bedeutet schon
«nicht sehr wichtig>? Für die paar
Dörfer, welche das Züglein mit
viel Gepfeife und Bremsgezisch
durcheilt, ist die Bahn sogar lebens¬

wichtig. Sie bringt Güter, sie führt
die Milch und die Zuckerrüben
sozusagen als Barverdienst aus den
Höfen weg. Alljährlich, am 21.
Juli, am Tage des Heiligen
Wendelin, muß das Bähnchen ganz
besonderen Hochbetrieb bewältigen
und zwar bis Räuchlishofen. Extrazug

um Extrazug bringt fromme
Leute auf das kleine Bahnhöflein,
die dann eine halbe Stunde lang
in geruhsamem Pilgerschritt von
Räuchlishofen emporsteigen zur St.-
Wendelins-Kapelle. Sie thront auf
einem steilen, zuckergupfähnlichen
Hügelchen und schaut weit hinaus
ins grün und gelb gemusterte reiche
Ackerland, bis hinüber zu den
blauen Bergen des Juras und - falls
man das Kapellchen umwandert -
zu den Schneegipfeln der Alpen.
Ein Stück Schwarzwald ist im Westen

noch zu erspähen und ein ferner

Silberschimmer der Tiroler
Alpen auf der Ostseite des kleinen,
romanischen Gotteshauses. Der
St. Wendelin gilt als Fürbitter für
Frucht und Vieh. Ihm vertrauen
die Bauern der Umgebung ganz
besonders; von ihm erflehen sie Segen
für Stall und Acker.
Böse Mäuler nennen übrigens das

Heiligenfelder Bähnchen nur den
<Himmel-und-Höllen-Expreß>. Das
bezieht sich nicht etwa auf das
Gemurre der durcheinandergeschüttelten

Passagiere.
Von Rosenwil an steigt das Bähnchen

unaufhaltsam, zuerst durch
Rebberge, dann durch ernste Matten

und Wälder, es überspringt auf
kleinen Viadukten allerhand Tobel
und Bäche, bis es sich endlich in
der Mitte der Strecke, eben in
Räuchlishofen, verschnaufen kann.
Es muß warten, bis von Kaltenbrunn

herauf der Gegenzug
angewimmert kommt. Nach Räuchlishofen

nämlich nimmt das Bähnchen

die Allüren einer regelrechten
Gebirgsstrecke an: Es beschreibt
eine scharfe Kehrschleife, durch¬

fährt ein Tunnelchen, beschreibt
nochmals einen Halbkreis und steigt
so ins ernste Tannental von
Kaltenbrunn nieder.
In diesem Kaltenbrunn nun aber
sprudelte vor grauen Zeiten ein
Heilquell, um diesen Heilquell bauten

die Kreuzritter ein regelrechtes
burgähnliches Gebilde, um sich
ohne Nachstellungen des Feindes
die im Kreuzzuge, etwa im (Schwarzen

Walfisch) zu Askalon, geholten
Bresten ausheilen zu können. Der
Heilquell versiegte leider, das
düstere, sehr feste Gemäuer aber blieb
stehen. Die Sünder in den Städten
und auf dem Lande nahmen
gerade darnach an Zahl auffallend
zu. Also beschloß der zuständige
Kanton, Kaltenbrunn als Zuchthaus

um- und auszubauen. Seither

bringt das Bähnchen jeden
Freitag in einem grauen
Packwagen mit vergitterten Fenstern die
gerade abgeurteilten Sünder nach
Kaltenbrunn. Am Sonntag spediert
es verlegene Besucher ins düstere
Waldtal hinüber. Daher also der
Spottname <Himmel-und-Höllen-
Expreß>. Von Kaltenbrunn aus, um
die Strecke gleich fertig zu
beschreiben, nimmt das Bähnchen
meist von den Gefangenen
zurechtgemachtes Klafterholz mit, ferner
Milch und Käse vom stattlichen
Gutsbetrieb der Ritter von der
gestreiften Tracht. Es rattert und
rumpelt zwischen Landstraße und
Bach talaus. Bald treten die
Tannenberge zurück und über fruchtbares

Ackerland erreicht das Züglein

schließlich in Heiligenfeld den
Anschluß an eine andere
Bundesbahn-Linie.

Doch zurück nach Rosenwil: 7000
Einwohner, in den letzten zehn
Jahren Zunahme allein um 2500
Einwohner und zwar fast alles
Ausländer, Gastarbeiter. Denn in
Rosenwil haben sich neuerdings
niedergelassen eine Nylon-Strumpffabrik

und eine Fabrik für elek¬

trische Autobestandteile. Sie kennen

die Marke. Sie haben sie schon
oft verflucht, wenn bei Regenwetter

Ihr in Rosenwil erzeugter
Scheibenwischer stecken blieb. Doch
schimpfen Sie dabei nie auf Rosenwil,

denn zusammengesetzt werden
diese Dinger meist in Kaltenbrunn
drüben von Sträflingen mit Sinn
für feinere Handarbeit.

Jeder Autofahrer in unserem Lande
kennt und verflucht das Städtchen
Rosenwil: Gleich nach der
Innerortstafel wird nämlich die Straße
schmal, fünf Lichtampel-Anlagen,
offensichtlich von einem Surrealisten

oder Sadisten entworfen, und
sieben Verkehrspolizisten regeln in
den Stoßzeiten den Rosenwiler
Verkehr, das heißt: Sie richten aus Autos,

Velos, Motorrädern einen ganz
entsetzlichen Verkehrssalat an. Und
den Essig an diesem Salat markiert
der <Himmel-und-Höllen-Expreß>,
welcher ausgerechnet mittags Schlag
zwölf mit einem sechs Wagen langen

Güterzug quer durch das Städtchen

pflügt, dabei genüßlich den

ganzen Ost-West-Verkehr abriegelt
und den langen Autobandwurm in
vier grell hupende Stücke schneidet.

Und Parkplätze! Du gütiger Himmel,

die finden Sie in Rosenwil
schon, etwa um zwei Uhr morgens.
Tagsüber aber haben Sie in dieser

Beziehung mehr Glück an der
Bahnhofstraße in Zürich. Rosenwil
besitzt nämlich viele Autos, billige
Kleinwagen meist, denn die neue
Industrie hat ein Füllhorn von
Reichtum über dem Städtchen
ausgeschüttet und das ist nicht jedem
gut bekommen. Dem städtischen
Verkehrsnetz beispielsweise nicht
und den alteingesessenen Ladengeschäften

oben beim Münster noch

weniger.
Falls Sie übrigens Kunstliebhaber
sind: Rosenwiis Münster ist echt

gotisch, birgt einen wundervollen
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dreiflügeligen Altar, dem St. Georg
gewidmet, nachweislich von einem
Schüler Till Riemenschneiders
geschnitzt.

Baedeker-Sternchen verdient auch
die ebenfalls gotische Decke im
Rittersaal des Schlosses Rosenwil.
Der Saal darf an Sonn- und Feiertagen

kostenlos visitiert werden.
Seine wunderschönen Deckengemälde

und der Strauß-Kachelofen
in der Ecke sind wohl eine Besichtigung

wert. Aber die Rosenwiler
gehen nicht gerne hin, denn der
Rittersaal dient an profanen Werktagen

als Gerichtssaal. Und im oberen

Stock des Schlosses warten
immer ein paar enge Zellen auf
kurzfristige Gratis-Gäste. Noch höher,
über den Zellen, wohnt der Wachtmeister

Rosam Kersteiner, Chef der
neunköpfigen Stadtpolizei von
Rosenwil. Wenn er aus dem Stubenfenster

guckt, welches noch echte
Butzenscheiben hat, so schaut er
gerade dem Stadtpfarrer,
Hochwürden Coelestin Murbach, ins
Rosengärtlein. Und Hochwürden
spazieren dort oft emsig auf und
ab, im Brevier lesend oder still über
die gescheckte Lämmerherde von
Rosenwil nachsinnend.
Oft aber sitzt der Herr Pfarrer
auch am steinernen Gartentisch und
spielt Schach mit seinem Freunde
und Kollegen von der andern
Fakultät, dem reformierten Geistlichen

Zürrer. Es ist nämlich so, daß
der Bezirk Rosenwil wie ein Sattel
auf der Konfessionsgrenze thront
- falls man in unserem Lande da
überhaupt von einer Grenze reden
darf. Die beiderseitige Geistlichkeit
unterhält freundschaftlich-kollegiale

Beziehungen, auch wenn manchmal

am Pfarrertisch im <Schloß-
keller> (bestens renommierte
Küche!) die irdischen Jaßkarten
niedergelegt werden und ein kleines
theologisches Streitgesprächlein
entbrennt. So heftig prasselt die Flamme

des Disputes aber nie auf, daß
sie nicht mit einem Halben Roten
aus dem Stadtkeller (wird nur an
Stammkunden ausgeschenkt, sowie
bei Empfängen des Stadtrates
Rosenwil!) friedsam gelöscht werden

könnte. Nein, die Rosenwiler sind
duldsame Leute und weit herum
im Lande stellt man heutzutage zu
einem ganz erheblichen Prozentsatz

Rosenwiler als Friedensrichter
und Gerichtspräsidenten an. Das
Rechtsstudium floriert in diesem
Städtchen wie nirgendswo sonst im
Lande.
Als er einen halben Rausch hatte,
brüllte kürzlich der Polizeichef
Rosam Kersteiner:
«Man müßte nur ein paar Rosenwiler

in die UNO abordnen, dann
gäbe es bald Ruhe!»

«Man könnte ja zuerst den Murbach

Franz schicken, dann hättest
auch Du Deine Ruhe, Rosam!»
lachte der Oberwagenführer
Haberthür vom Himmel-und-Höllen-
Expreß.

Jeder Mensch trägt sein Kreuz und
dem Rosam Kersteiner,
Polizeiwachtmeister zu Rosenwil, seines
heißt Franz Murbach, Statthalter.
Der ist als Herr über die gesamte
Polizeimacht des Bezirkes Rosenwil

gesetzt und verlangt von
seinen tapferen Mannen oftmals mehr
Hinterlist und Kombinationsgabe
als der Superintendent von Scot-
land Yard im schärfsten Krimi.
Denn leider liest er wirklich Krimis,

der Herr Statthalter.

Wenn Sie, lieber Leser, also im
Bezirke Rosenwil etwa wegen Ge-
schwindigkeits-Ueberschreitung
geschnappt werden, dann wird die
Bußenverfügung mit <Murbach,
Statthalter) unterzeichnet sein. Sie
können innert 10 Tagen ans
Bezirksgericht Rosenwil appellieren
und wahrscheinlich wird hierauf
die Geldstrafe heruntergesetzt,
allerdings übersteigen die hierbei
auflaufenden Kosten die eingesparte
Buße beträchtlich. Aber Sie haben
etwas Recht bekommen und der
Felix Murbach, Bezirksgerichtspräsident,

hat seinem Bruder Franz,
mit dem er bös übers Kreuz steht,
eins ausgewischt. Passiert Ihnen -
was der Himmel verhüten möge! -
in Rosenwil gar ein tödlicher
Unfall, so wird der Totenschein mit
<Murbach, Bezirksarzt> unterzeich¬

net sein. Das wäre dann der dritte
Bruder, der Xaver, und wenn Sie
es wünschen, wird der älteste der
Murbach-Brüder ihre Abdankung
halten, der schon erwähnte
Stadtpfarrer, Hochwürden Coelestin
Murbach.
Daß der Felix als Rekursinstanz
des Franz wirkt, ist rechtlich
gewiß nicht in Ordnung. Aber die
juristischen Brüder sind derart
verkracht miteinander, daß der
Rekurs Begehrende schon darum Recht
erhält, damit der Bezirksgerichts-
Präsident dem Statthalter eine
moralische Ohrfeige hinknallen kann.
Der Xaver, der Mediziner, und
der Stadtpfarrer, vertragen sich
dagegen bestens. Mit einer Ausnahme.

Diese Ausnahme erfahren Sie schon
rechtzeitig, lieber Leser. Wenn Sie
übrigens in Rosenwil erschöpfende
Auskunft über einen Einwohner
haben wollen, dann fahren Sie zum
Bahnhof, versuchen Sie dort zu
parkieren und kaufen Sie eine Tafel
Schokolade, ein Päcklein Zigaretten,

den Nebi oder meinetwegen
auch den Joggelikalender am Kiosk.
Es wird Sie eine vollbusige, schon
etwas überreife, sehr blonde Dame
bedienen. Sie heißt Valeria Guckstadt.

Die kennt jeden Menschen
in Rosenwil und Umgebung. Wenn
Sie ihr nur den kleinen Finger
reichen zu einem Gesprächlein über
Wind und Wetter, so schnappt die
gleich die ganze Hand. Sie zieht
Ihnen im Hui, und ohne daß Sie
es merken, alle Würmer aus der
Nase. Nachher konsultiert sie das
Autonummern-Verzeichnis, das
Telefon- und das Adreßbuch und
riskiert ein Telefongespräch mit der
Kioskinhaberin in Ihrem Wohnort.
«Wissen ist Macht» sagt die Guckstadt

und sie weiß viel. Zuviel
oft!
Manchmal aber kommen Sie gar
nicht an den Kiosk heran, weil sich
Ihnen abwehrend ein breites
Männerhinterteil, natürlich sittsam
behost, entgegenreckt. Sie müssen sich
etliche Male laut räuspern, bevor
die Valeria Guckstadt schnippisch
fragt:

«Sie wünschen? Wohl Husten-
zeltli?»

Regen Sie sich nicht auf, Sie haben
dann halt die wichtigste Nachrichtenbörse

in Rosenwil gestört: Der
Dicke ist der schon erwähnte Wachtmeister

und Polizeichef Rosam
Kersteiner. Heute beabsichtigt er zwar
nicht zu schwatzen, sondern ein
gelbes Ringheft, Format A 5 zu
kaufen, wie es die Studenten
benützen.

«Willst Du dichten?» fragt maliziös

lächelnd die Guckstadt. «Mein
lieber Rosam, Du kannst doch höchstens

ein rostiges Ablaufrohr dichten!»

Das ist eine unfeine Anspielung
auf die Tatsache, daß der Kersteiner

eigentlich Spengler gelernt hat,
in der Krisenzeit dann aber bei der
Polizei unterstand und nicht schlecht
gefahren ist dabei. - Normalerweise

würde der Rosam Kersteiner
mit ein paar giftigen Müsterchen
aus der an Fiaskos überreichen
Verlobungs-Serie der Guckstadt
zurückschlagen, aber heute ist er eher
schweigsam.
«Stimmt das mit der Kreszenzia?»
will die Guckstadt wissen.
«Kenn keine Kreszenzia», wehrt
der Kersteiner ab.

«Aba», murrt die blonde Helvetia,
«die hat doch heute morgen ...»
«Pscht», zischelt der Polizeichef,
«kein Wort!»
«Dann les' ich's morgen in der
Zeitung!»

«Von der Kreszenzia Wachtlhuber
wirst Du nie ein Wort in irgendeiner

Zeitung dieser Welt lesen,
Valeria», munkelt der Polizeichef
resigniert, zahlt, grüßt und stapft
über den Bahnhofplatz heimwärts,
dem Schlosse entgegen.

In nächster Nummer:

Rosam Kersteiner schreibt

in sein gelbes Heft
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