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Literaten, aber ausnahmsweise
keine Franzosen

E. Th. A. Hoffmann lag auf
seinem Sterbebett und unterzog sich
den schmerzhaftesten Kuren, um
sein Leben noch ein wenig zu
verlängern. Einer seiner Freunde
zitierte Schiller:
«Das Leben ist der Güter höchstes
nicht!»
«Laß ihn nur reden», erwiderte
Hoffmann. «Das Leben ist das
höchste Gut. Es ist wunderbar zu
leben, was es auch kosten mag.»

*
Mark Twains wahre Leidenschaft
war es, ernste Bücher zu schreiben,
doch davon wollten die Verleger

nichts wissen, denn ist man einmal
als Humorist abgestempelt, so darf
man nichts anderes sein wollen.
Eines Abends sollte er vor den
Studenten einer amerikanischen
Universität sprechen, und er begann
damit, daß er diesmal über eine
sehr ernste Frage reden wolle. Ein
stürmisches Gelächter antwortete
ihm. Worauf er gereizt erklärte:
«Da Sie mich nicht für fähig halten,

zwei ernste Worte zu sprechen,
bleibt mir nichts übrig, als mich
zurückzuziehen.»
Und das tat er auch.

Bei einer Probe unterbrach Shaw
einen Schauspieler:
«Wollen Sie sich, bitte, an meinen
Text halten und fügen Sie keine
Improvisationen hinzu, die überdies

höchst geschmacklos sind!»
Der Schauspieler erwiderte sehr
erstaunt:

«Aber ich habe doch kein Wort
hinzugesetzt, das nicht von Ihnen
wäre!»
Shaw blickte in das Buch und mußte

zugeben, daß der Schauspieler
recht hatte.
«Mein Gott, wie tief man manchmal

sinken kann!» rief er.

Der Dichter Sheridan führte ein
recht ungezügeltes Leben, war vor
allem ein großer Trinker. Der Arzt
verbot ihm jeden Alkohol. Nach
drei Tagen kam er wieder und

sagte:
«Das ist die einzige Möglichkeit,
Ihr Leben zu verlängern.»
«Deshalb sind mir auch diese drei
Tage so lang vorgekommen», meinte

Sheridan.

*
Bei der Premiere seiner <Läster-
schule> bemerkte Sheridan, daß
einer seiner Rivalen, Cumberland,
auch nicht ein einziges Mal das

Gesicht zu einem Lächeln verzog.
Nachher sagte Sheridan im Kreis
seiner Freunde:
«Cumberland war nicht nur
unhöflich, er war auch undankbar.
Letzten Monat war die Premiere
eines seiner Dramen, und ich habe

aus vollem Hals gelacht!»

In einem Gedicht Robert Brownings

findet sich eine sehr schwer
verständliche Stelle. Eine Londoner
Literarische Gesellschaft fragte ihn,
was diese Stelle zu bedeuten habe.
Er zuckte die Achseln.
«Als ich sie schrieb», sagte er,
«wußten Gott und ich, was sie
bedeutet. Jetzt weiß es nur noch Gott
allein.»

*
Archelaus, Freund und Beschützer
des Euripides, hätte es gern gesehen,

daß der Dramatiker auch ihn
in einer Tragödie feiern würde.
Doch Euripides sagte:
«Der Himmel verhüte, daß du der
Held einer Tragödie wirst!»

*
Maria Theresias Hofdichter Meta-
stasio verstand kein Wort deutsch.
«Seit zwanzig Jahren sind Sie jetzt
in Wien», warf ihm die Kaiserin
vor, «und können noch immer
nicht deutsch!»
«Wozu?» erwiderte Metastasio
lächelnd. «Wenn ich tot bin, hoffe

Nuka-Nuka

Auf der Insel Nuka-Nuka, einem
kleinen Atoll im pazifischen Ozean
lebt der Häuptling Biri-Biri. Durch
die vielen Perlen, die man auf
seinem Atoll findet, ist er steinreich,
und so hat er sieben Frauen und
einen prächtigen Kokosteppich.
Lebte er nicht in Nuka-Nuka,
sondern in Zürich, so hätte er nur eine
Frau, dafür aber sieben
Orientteppiche von Vidal an der
Bahnstraße 31!

ich, ins Paradies zu kommen, und
da man dort gewiß italienisch
spricht, werde ich daheim sein.

Mögen die Sünder deutsch lernen.»
Und die Kaiserin meinte: «Da
auch ich italienisch kann, sollte
sich auch für mich ein Plätzchen
im Paradies finden.»

Als Ibsen in Rom war, gab es in der
norwegischen Kolonie einen großen
Skandal, denn eben war eine
Norwegerin angekommen, die einer
schlechten Ehe mit einem Liebhaber

entflohen war und Mann und
Kind verlassen hatte. Die Norweger

in Rom fanden, das sei ein
(Verbrechen gegen die Na tun.
«Nicht gegen die Natur», meinte
Ibsen, «aber gegen das Herkommen.»

Die Dame ließ sich Ibsen vorstellen,

der sie sehr kalt empfing.
«Ich habe doch nur gehandelt wie
Ihre Nora», sagte sie.

«Nein», erwiderte Ibsen. «Nora ist
allein fortgegangen.»

*
In das Album seines reichen Onkels

Salomon schrieb Heinrich
Heine:
(Lieber Onkel, leih mir hunderttausend

Thaler und erinnere dich
nie mehr deines zärtlich ergebenen
Neffen!»
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