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Dichterpillen

Man weiß, daß Dichter Intuition
brauchen. Fehlt die Intuition, saugen

sie am Kugelschreiber, ohne
doch auf einen rettenden Gedanken

zu kommen. Meist versuchen
sie die Intuition auf irgendeine Art
und Weise zu erzwingen. Sie
rauchen eine Pfeife nach der andern,
wie Mark Twain es getan hat.
Oder sie trinken Kaffee, eine Tasse
nach der andern wie Honoré de

Balzac. Bei manchen wirkt ein
Glas Wein anfeuernd, bei andern,
wie bei E. Th. A. Hoffmann, muß
es ein starkes Getränk sein. Die
Maler haben es leichter. Ein
anregendes Gespräch, schöne Musik
oder schöne Frauen befeuern ihre
Phantasie, und der Pinsel gleitet
nur so über die Leinwand.
Und nun einmal gelang einem
Gelehrten, eine Verbindung herzustellen,

die anregend wirkte und die
Phantasie entflammte. Es war Dio-
xyphenobenzolsäureanhydrid. Eine
große Fabrik interessierte sich für
die Erfindung und stellte versuchsweise

einige Pillen her. Diese wurden

an die Mitglieder des Schrift-
stelleryereins verschickt mit der
Bitte, sie auszuprobieren.
Und siehe, die Pillen wirkten
wunderbar. Man brauchte weder Kaffee

noch Tee, weder Pfeifen noch
Zigaretten und auch keinen Alkohol

mehr. Wenige Minuten nachdem

man die Pille geschluckt hatte,
wurde die Intuition rege. Die Phantasie

erwachte wie aus einem
Dornröschenschlaf, breitete die Flügel
und fand Bild um Bild. Ein
Gedicht konnte in wenigen Minuten
hingeworfen werden. Und trotzdem

hatte es Klang und Rhythmus.
Man konnte leicht am Tage drei
Kurzgeschichten erfinden, und sie

waren alle voll Leben. Der Stoff
für Romane und Dramen flog
einem nur so zu. Und man war in
der halben Zeit fertig.
Die Zeitungen und Verlage bekamen

weit mehr Einsendungen als

früher. Und fast alle Werke waren
vorzüglich. Die Lektoren und
Redaktoren strahlten. Fast jeder
Schriftsteller erwies sich als ein
Genie. Die Feuilletonseite wurde
plötzlich interessant. Die Romane
fanden reißenden Absatz. Es gab
fast nur Bestseller.
Als die Fabrik sah, wie wirksam
die Pillen waren, verkaufte sie sie

auch an Amateure. Es gab genug
Menschen, die glaubten, an ihnen
sei ein großer Geist der Welt
verlorengegangen. Nun griffen sie zu
den Pillen, und siehe, sie schufen
ein Wunderwerk nach dem andern.
Es gab keine verkannten Genies
mehr.
Die Lektoren mußten Ueberstun-
den machen. Eine Fülle ausgezeichneter

Werke lag vor ihnen. Und
dabei nahm die Flut immer noch
zu. Das Programm war auf Jahre
hinaus festgelegt, und doch wurden
immer von neuem Meisterwerke
eingereicht.
Schließlich erfuhr man von den
Pillen. Und nun sah man ein, daß
es so nicht weitergehen könne.
Man mußte etwas unternehmen.
Aber die Fabrik wollte ihr gutes
Geschäft nicht aufgeben. Und
schließlich einigte man sich darauf,

daß die großen Verlage
gemeinsam und mit Hilfe eines

Staatsbeitrages die ganze Produktion

aufkauften und sie in die
Entwicklungsländer schickten. Die
Phantasie der Amateure erlosch
wieder, und die Dichter mußten
wieder zu Kaffee und Pfeife greifen.

Lux Bümperli
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