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VORWORT
DES HERAUSGEBERS

Ich bin kein Mann der Biicher, son-
dern arbeite bei der Kehrichtabfuhr
der Gemeinde Tulpendorf. Das ist
kein Ehrenpdschtli. Dafiir wird
man aber bezahlt. In der Lohn-
tabelle stehe ich also hoher als die
Herren Gemeinderite. Beim Befeh-
len aber ist es umgekehrt. Darum
konnte mir Gemeinderat Sepp -
wir duzen einander — kurzerhand
sagen: «Basch, heute hast du im
Altersheim zu tun; der Verwalter
. sagt dir schon was.»

Das Altersheim <Abendstern> ge-
hért auch zu meinem wochentli-
chen Kehr. Wie ich mich beim Ver-
walter Bertsch meldete, sagte er,
ein Fliigel des Altersheims miisse
fiir eine vierteljihrige Bauzeit ge-
raumt werden. Ich solle den Frauen
an die Hand gehen. Das war bald
gesagt, aber schwer zu machen. Je
zwei Frauen in Einzelzimmern miis-
sen niamlich wihrend der Bauzeit
in einem andern Fliigel zusammen-
wohnen, und sie sollen alles Ent-
behrliche wegtun. Es sei eine will-
kommene Gelegenheit, sagte der
Verwalter. Den Damen war die
Gelegenheit aber gar nicht will-
kommen, und ich daher auch nicht.
Besonders iibel kam ich bei Friu-
lein Gritli Gloor an, die man hier
in Tulpendorf unter dem Namen
Gloria kennt. Sie ist mit ihren gut
siebzig Jahren immer noch die
stattlichste Person des <Abend-
sternsy, und sie weil} es auch.

Als ich mich nun mit meinem
Auftrag bei der Gloria meldete,
fuhr sie mich an, ich solle dahin
gehen, woher ich gekommen oder
so weit der Himmel blau sei. Dabei
wufite sie schon vom Verwalter her
genau, daf sie die Hilfte ihrer
Habseligkeiten, ausscheiden sollte.
Da tiirmten sich gebiindelte Briefe
auf dem Tisch, Biichlein lagen, dort
aufgeschlagen, wo geprefite Blumen,
vor allem Denkeli, eingelegt wa-
ren, im notdiirftig gemachten Bett.
Hiubchen und Halstiicher zierten
die beiden Stiihle, und schiefgetre-
tene Schuhe versperrten den Weg.
Alles miiffelte, ja wohl es miiffelte,
das roch sogar ich, der ich leider
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bei meinem Amt die feine Nase
verloren habe.

Da ich nicht wegging, auch als die
Gloria vor dem Spiegel den Sam-
methut mit der Strauflenfeder auf-
gesetzt hatte und mit dem Regen-
schirm auf mich zukam, den sie
fauchend bald offnete und bald
schlof, um mich zu verscheuchen,
lieR . sie mich eben bei der Tiire
stehen. Da konnte ich die Dame,
die eine rote Jacke trug, gut be-
trachten. Die Haare waren noch
dicht und unterwegs vom letzten
Grau zum endgiiltigen Weif. Das
Gesicht war rosig wie ein reifer
Pfirsich. Der Blick hatte einen Zug
ins Schwirmerische. Eine silberne
Kette mit einem goldenen Uehrchen
fiel auf die volle Brust. Das Gang-
werk war gut in Ordnung. Damit
meine ich die kriftigen Beine. Eine
riistige Sechzigerin hitte man ge-
sagt, wenn man nicht gewufit hitte,
daR sie schon beim Dorfjubildum
vor gut fiinfzig Jahren als Mutter
Helvetia aufgetreten war.

Als mich die Gloria nicht mehr hin-
ausdringen wollte, ging ich selber
und erklirte, ich werde nun ihrer
Zimmernachbarin helfen und in ei-
ner Stunde den Kiibel mit den weg-
zufithrenden Sachen abholen. Wie
ich mich nach einer Stunde wieder
meldete, zog die Gloria das goldene
Uehrchen hervor und behauptete,
ich kime zu frith. Ich erwiderte,
ihr Uehrchen spinne. Da wurde sie
wieder taub. Das Uehrchen sei ein
Goldkifer, und ich nur ein Mist-
kifer. Da diese Bemerkung auf mei-
nen Beruf anspielte, hitte ich die
Gloria vermdbeln kénnen, aber das
tat ich nicht, sondern erklérte kur-
zerhand, ich kime nach einer wei-
tern Stunde wieder, und zwar nach
meiner Uhr und rdume alles aus,
was dann noch nicht verpackt sei.

Das wirkte. Nach einer Stunde war
die Gloria nicht mehr im Zimmer.
Nur ein Kiibel mit staubiger Ware
stand am Fenster. Briefe waren in
Fetzlein zerrissen, wihrend ein
blaues Schulheft offenbar dem Zer-
reiffen nach der letzten Lektiire ge-
trotzt hatte. Ich nahm es an mich,
ehe ich die andern Abfille auf den
Haufen fiir die ndchste Kehricht-
abfuhr schiittete. Ich wollte da-




heim darin lesen. Bldttern wir ge-
meinsam darin, in diesen Memoiren
der Ehrenjungfer Gloria.

BESUCH VOM RADIO

Wenn man vom Radio besucht
wird, ist man entweder schon recht
alt oder beriihmt. Ich glaube, bei
mir ist beides der Fall. Man hat
eben doch nicht vergessen, daff ich
vor dem ersten groflen Krieg die
Mutter Helvetia spielte. Ich habe
den Schleier noch und trage mehr
Sorge dazu als manche Braut zu
ihrem Hochzeitsschleier. Jeden
Sonntag lege ich ihn um, natiirlich
nur hier im Zimmer. Sonst macht
die Seline nebenan wieder ihre spit-
zen Bemerkungen, wie heute abend,
als der Herr vom Radio weggegan-
gen war und sie boshaft meinte, fiir
eine Uebertragung eigne sich meine
Stimme kaum mehr, weil das Bif}
so tschidere. Das ist nicht wahr,
sonst wire ich ja die erste, die es
horte. Solche Worte sind nur Aus-
druck des Neids, die Seline wire
nimlich damals auch gerne die Hel-
vetia gewesen, aber sie war halt
zu pring dazu. Jawohl, das sagte
der Gemeindeprisident selber, und
der muflte es wissen.

Nun, der Herr vom Radio wollte,
da wieder ein Dorffest mit einer
um fiinfzig Jahre héhern Zahl be-
vorsteht, die Mitwirkenden der frii-
hern Feier interjuwen, wie er sagte.
Da mufite er freilich nicht in viele
Hiuser springen. Die meisten, wel-
che damals auf den Brettern waren,
sind ja schon lingst unter dem Bo-
den, z.B. der Bierbrauer Huber,
der mit seinem schonen Bafl das
Lied vom Uristier sang, und auch
der Felix Zingli, der die Fahne des
Minnerchors trug, lebt nicht mehr.
Ja, etliche Kinder, die aber nur Ne-
benrdlichen hatten, schlagen und
schleppen sich als Grofviter und
Grofimiitter noch recht und schlecht
durchs Leben. Sic transit gloria
mundi. So sagte der Radiomann,
als ich thm vom Verschwinden der
damaligen Festspielleute erzihlte,
und ich freute mich, dafl man auch
im Radio-Studio meinen Namen
kennt. Gloria nannte mich der Ge-
meindeprisident nimlich an jenem
Abend, und weil es ein Ehrenname
war, blieb er mir und ich hérte ihn
lieber als «Gritli Gloor.

MEIN SCHONSTER TAG

Dariiber sollte ich berichten, sagte
der Radiomann. Er dachte wohl,
das sei mein Auftreten bei jenem
Dorfjubilium gewesen. Aber ich
mufite ihn enttiuschen. Es besteht
zwar ein Zusammenhang zwischen
meinem grofiten und meinem schon-
sten Tag. Seit ich die Helvetia ge-
spielt hatte und die Gloria gewor-
den war, wurde ich bei etlichen

Dorffesten Ehrenjungfer, sehr zum
Leidwesen der Seline nebenan, mit
der ich nun drei Monate das Zim-
mer teilen soll. Freu di, Hirz! Das
dritte der Dorffeste war das aller-
schonste. Es war ein Singerfest des
ganzen Bezirks Rheinwinkel. Sieb-
zehn Vereine! Meine Arbeit war
aber nicht streng. Ich durfte beim
Abholen der Bezirksfahne mit drei
andern Ehrenjungfern vom Bahn-
hof zum Festplatz marschieren,
beim Mittagessen — Kotlett mit
Spaghetti! — zwischen zwei Ge-
meinderiten sitzen, sehr eng, weil
es wenig Platz hatte, sagten sie,
und abends bei der Preisverteilung
mufiten wir vier Ehrenjungfern die
Lorbeerkrinze an die Vereinsfah-
nen heften und die Fihnriche kiis-
sen.

Bevor das geschah,. ereignete sich
das grofle Ungliick, aus dem das
grofle Gliick hervorging. Gemeinde-
prasident Jost Waller hielt eine
feine Lobrede auf dasLied und den
Gesang. Wie am Ende alles klatsch-
te und er sich auf der Biihne ver-
neigte und dann zuriicktreten woll-
te, tat er hinten bei der Treppe
einen iibeln Tritt und purzelte in
die Zeine mit den wartenden Lor-
beerkrinzen, wo er zuerst stram-
pelte wie ein Kind im Stubenwa-
gen. All das sah man im Publikum
nicht. Ich aber war dort hinter der
Kulisse der einzige Mensch, der es
sah. Sofort eilte ich hinzu, um dem
Herrn Gemeindeprisidenten zu hel-
fen. Er war aber schon wieder auf
den Beinen, blickte um sich, und
als er niemand sah und aufatmend
merkte, dafl der Vorfall in der Fest-
hiitte wirklich v&llig unbemerkt ge-
blieben war, umarmte er mich und
kiifite mich rechts und links. Dann
legte er den Finger auf den Mund
und sagte: «Gloria, Tonner und
Toria! Das bleibt unter uns.» «Was,
Herr Gmeindspresidint?» fragteich.
«Alles, gar alles», sagte er und
kiiffte mich nochmals. Abends er-
schien er mit einer Delegation des
Gemeinderates und iiberbrachte mir
einen Blumenstraufl. An die schon-
ste Rose war ein goldenes Uehr-
chen angebunden, mit einem roten
Bindeli. In seinem Dankeswort fiir
die grofie Hilfe, die ich als schmuk-
ke Ehrenjungfer geleistet habe,
sprach er aber nur von den Blu-
men. Er kiiite mich auch nicht
mehr. Daran waren die Begleiter
schuld und wohl auch seine Frau,
die hinterher gelaufen kam. Es war
Seline, meine kiinftige Zimmerge-
nossin. Freu di, Hirz!

In nichster Nummer:

Der weggesprengte Knopf
und seine Folgen

Note, wo obsi und nidsi gond

‘Des Raben Wunderhorn

«Es ist hoffnungslos, das Singen
einem Raben beizubringen,

weil schon von Natur aus Raben
rauhe Raucherstimmen haben.»

Also sprach, nicht eben leise,
Mister Fink zu Madame Meise,
was den Raben, der das horte,
tief verletzte und emporte.

«Dieser Fink — ich kann’s ihm schwdren —
wird noch einmal von mir héren!»
wisperte der schwarzbefrackte

Vogel, den der Ehrgeiz packte.

Er begann mit einem wilden
Tatendrang sich auszubilden
und dabei sich aufzublihen
und noch kriftiger zu krihen.

Seine Stimme, anstatt leiser,
wurde hifllich, laut und heiser
und, obgleich ganz unmelodisch,
langsam, aber sicher modisch.

Amseln, Drosseln, Nachtigallen
fanden plétzlich sehr Gefallen

an der fremden Vortragsweise,

selbst Herr Fink und Madame Meise.

Trat der einst nicht halb so kithne
Rabenjiingling auf die Biihne,

um die Horer zu begriifien,

lag die Jugend ihm zu Fiiflen.

Er, den jeder Spatz verlachte,

ehe er Furore machte,

wurde nun ein Rattenfinger,
Schlagerstar und Schnulzensinger ...

Moral: Erfolg setzt blof Applaus,
doch keineswegs Talent voraus.
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