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Zum zehnten Jahrestag
des ungarischen Freiheitskampfes

Der sengende
Hauch
derFreihei^
Verweht und vergessen?

26. Oktober 1956. Ein strahlender
Herbsttag. Wir sind die Nacht
durchgefahren. Endlos das
flimmernde Band der Straße. Hegyes-
alom - ungarischer Zoll. Die
Barriere stehteinladend offen. Der
Zollamtsvorsteher stinkt nach Schnaps.
Er begrüßt uns mit einem
schallenden «eljen a szäbadsag!» - Hoch
die Freiheit. Er gleicht auffallend
dem soeben abservierten Genossen
Molotow. Auf seiner khakibraunen
Uniformmütze ist ein auffallend
dunkler Fleck zu sehen: Dort stak
bis vor wenigen Tagen das
Unterdrückerwappen.

Neben dem Zollamt weht schwer
und feierlich die ungarische Trikolore.

In ihrer Mitte klafft ein
Riesenloch. Der kleine Molotow hat
in kluger Diplomatie den Stern der
Unterdrückung heraussäbeln
lassen. - Wieder die lange, schnurgerade

Asphaltstraße. Links ein
Ried mit sirrendem Schilfe, rechts
Wälder aus Maisstauden. Zum Teil
faulen sie schon. Es fault auch das

Korn auf den Aeckern. In den Dörfern

müde, magere, abgeschundene
Gäule, die fast umkippen vor Hunger:

Die verstaatlichte Landwirtschaft

funktioniert nicht mehr. Die
Bauern sind meist <in den Mais
gegangen) und das bedeutet auf
ungarisch: Revolutionär werden, Räuber

werden oder beides zugleich:
Saboteur. Denn der Staat hat dem
Ochsen, der da drischt, das Maul
hart und gründlich zugebunden,
auf daß er wenig fresse und ja
nicht Opposition muhe.

Ein Bus rasselt uns entgegen,
blauweiß, reichlich zerbeult, spiegelglatt

seine Reifen. Man winkt uns
Halt und Kühler an Kühler
stehen ein Bus der Budapester
Verkehrsbetriebe und ein Zürcher
Personenwagen. Statt der Routentafel
trägt der Bus die Aufschrift: <Szä-

batsâg) - Freiheit. Er will an die
österreichische Grenze fahren, um
Medikamente und Nahrungsmittel
zu holen. Man reißt unsere Wagentüre

auf, zerrt meinen Begleiter
und mich heraus, umarmt uns, er¬

drückt uns schier und heischt in
gebrochenem Deutsch immer wieder

westliche Nachrichten. «Wie
hat die Welt den Aufstand
aufgenommen? Wird uns der Westen
begreifen? Wird man uns helfen?»
Hinter diesen Fragen schwingt
unausgesprochen die Angst mit, die
ahnungsvolle Angst, feige im Stiche
gelassen zu werden.

Man fragt auch, ob der Westen
Waffen schicke. Nicht Decken und
nicht Brot brauche man, sondern
Waffen, Panzer, Flugzeuge. - Ich
schweige. Ich verfüge nicht über
Waffen. Sie entführen uns alle
Zeitungen, und seien sie noch so
zerknittert. Herzlicher Abschied,

der Bus rattert in einer Fahne
blauen Dieselqualms davon, seiner
Endstation Sehnsucht entgegen.
Und wir rasen weiter gegen Osten,
aus dem das Licht der Freiheit
kam!
Eine Stadt, etwa so groß wie Brugg:
Moros-Magyarovär. Ueberall
Maschinengewehre. Strenge Kontrollen

und wieder Hunger, ja Gier
nach Nachrichten. Immer wieder
auch die nur schüchtern
angetippte Bitte: «Laßt uns doch um
Gottes willen nicht im Stiche!»
Dann eine reale Bitte: «Kommt mit
an die Beerdigung.» Wir stellen
den Wagen aus und folgen den
Freiheitskämpfern. Ueber 70 Frauen
und Kmder sind am Vortage von
der AVO, der roten SS, erschossen

worden, hinterrücks, meuchlerisch.

- 70 Särge, darunter viele nur
armlange, weiße Kindersärge. Ein
paar Herbstblumen, ein paar Fetzen

Fahnentuch, der blaue Himmel

über diesem Jammer, ein müder

Priester, eine jubelnde Lerche,
der gute Geruch der Erde. Die
Augen bleiben trocken, als die
Särge in die Grube gleiten. Es ist
zuviel geweint, zuviel gelitten worden

in dieser Stadt. Und die Hoffnung

schwebt wie ein Engel über
den Gräbern: Sie sind alle nicht
umsonst gestorben! Das Grabgeläute,

das jetzt schwer und dumpf
aus der Stadt herüberhallt, muß
das Geläute der großen Freiheit
sein, die bald über Ungarn wehen
wird.
Das Freiheitskämpfer-Komitee von
Moros-Magyarovär ist Mann für
Mann wenige Monate später im
Gefängnis von Györ erhängt worden.

Das darf nicht wahr sein »

Jetzt liegen nur noch die Leichen
der AVO-Soldaten auf der Straße,
zerfetzt und vom Haß zertrampelt.

Sie werden verlocht wie
krepiertes Vieh in den Abfallgruben
der Stadt. Und sie waren doch
auch Menschen, mißleitet vom
gleichen Geiste der Unmenschlichkeit,

der an der Berliner Mauer
heute Deutsche auf Deutsche schießen

läßt, zum höheren Ruhme des

roten Paradieses.

Weiter die Straße. Immer mehr
Sperren. Viele Sanitätsfahrzeuge
kommen uns jetzt entgegen und sie

karren das Elend oder die Feigheit.

Jeder Sanitätstransport wird
genau kontrolliert. In Budapest
hat die AVO unter dem Zeichen
des roten Kreuzes Munition und
Waffen in den Rücken der
Freiheitskämpfer gefahren. Und jetzt
tarnen sich viele AVO-Leute als

Aerzte, Verwundete, Krankenpfleger
und fliehen in Krankenautos.

Uns gegenüber wird ein Wagen
gestoppt, lange Untersuchung, plötzlich

schnappen die Riegel der
Maschinenpistolen, die Besatzung wird
weggezerrt, hinter einem Gebüsch

peitschen ein paar Schüsse.

Eine Steigung. Gartenbänke quer
über die Straße und dahinter ein
russischer Panzer, das Geschütz
drohend auf uns gerichtet. Aber
die Besatzung des Kampfwagens
hockt nur müde auf den Gartenbänken.

Sie rückt ihre Sitze sogar
widerwillig weg, als wir näher
heranfahren. Zwei Tage Aufstand,
zwei Tage glühend heiße Flamme
der Freiheit haben viele Rotarmisten

derart zermürbt, daß sie zu
Fuß flüchten und ihre Waffen den
Freiheitskämpfern zurücklassen.

Wieder eine Sperre. Diesmal
Freiheitskämpfer. Sie geben uns
Begleiter mit und Benzingutscheine.
Unten im Tal flackern einige Lichter:

Budapest. - Acht Jahre vorher

habe ich diese Stadt verlassen
müssen. Sie trug damals noch böse

Wunden vom Kriege her, aber sie

schien nie so tot und gottverlassen
wie jetzt. Tramwagen liegen herum,

als Barrikaden; wir zickzak-
ken durch das Lianengeflecht der
heruntergerissenen Oberleitung. Da
und dort dreht sich grauenhaft
sinnlos ein erhängter Mensch an
einem Allee-Baum. Häuser sind
zusammengeschossen und bieten mit
grauser Lust ihr Innenleben dar.
Zerfetzte russische Panzer verendeten

wie Urweltstiere an einer Kreuzung.

Neben einem zerrissenen, total

ausgebrannten <Stalin 1 1 1 >

liegen tote Kinder im Schutt. Sie
haben den Tank mit Handgranaten
gesprengt. Einige armselig gekleidete

Leute brechen das Straßenpflaster

auf, heben ein kiesiges
Grab zwischen Gasrohren,
Wasserleitungen und Stromkabeln aus

und beerdigen die Kinder dort. Ein
Kreuz aus Kistenbrettern kündet
von ihrem Opfergang. Ich spreche

wenige Stunden später mit einem

14jährigen Mädchen, das ebenfalls
einen Panzer gesprengt und dabei

beide Hände verloren hat. «Es war
kein Leben mehr», dolmetscht man
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