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Wenn man um die Grofistadtecke
biegt und mit einem Esel zusam-
menprallt, ist das gar nichts Un-
_gewohnliches. Nehmen wir bei-
spielsweise an, ich sei tatsichlich
alles das, was mir Automobilisten
schon nachgerufen haben: Da kann
mich Professor Hediger in ver-
schiedenen Kifigen und Gehegen
des Ziircher Zoos als vierbeiniger
Einspringer brauchen.

Als ich neulich um die Ecke bog,
stand ich jedoch nicht vor einem
Esel, sondern vor einem Pony, das
erst noch einen Bruder bei sich
hatte. Daneben ein Wagen, eine
Tafel mit der Aufschrift: Pro Fahrt
50 Rappen. Ringsum viel Volk und
Stimmengesumse. Samstagnachmit-
tagsveranstaltung eines Madchen-
heims, die man meines Wissens
Basar nennt.

Vor dem Heimhaus eine reiche
Auswahl an Selbstgefertigtem, vom
Sandwich, mit neckisch hochge-
drechseltem Aufschnitt, bis zur
Traubentorte mit je einem Ring
weiflen und blauen Beeren. Nahe
dabei ein paar Kinderwagen mit
angehingten Einkaufsnetzen.

Auf dem Platz gegeniiber hat man
Gelegenheit, Geld in bescheidenem
Rahmen loszuwerden. Der Erlos
kommt vermutlich dem Heim oder
seiner Reisekasse zugut. Ich habe
nicht gefragt, ich nehme es einfach
an. Es wird ja bestimmt nicht so
sein wie bei dem alten Mann neben
dem Schiefen Turm von Pisa: Je-
dem Auslinder, der sein Auto in
der Nihe parkierte, iiberreichte er
einen Bon. Jeder zahlte die 50 ver-
langten Lire und glaubte, es handle
sich um eine Parkgebiihr. Nur ein
einziger Tourist lie den Zettel
ibersetzen und vernahm, was auf
dem Bon stand, nimlich simtliche
Wagen seien versichert fiir den Fall,

dafl der Schiefe Turm umfalle ...

Zuriick denn von Pisa nach Ziirich
und auf den Basarplatz. Fiir ein
paar Rappen jagen Ehepaare im
Doppel- und Tripeltwenalter froh-
lich mit einem beladenen Kellner-
plateau iiber aufgestellte Literfla-
schen und haben sichtlich mehr
Spafl als vorm Fernsehapparat. An
einem Stand sammeln sich erprobte
Gewichtsschitzer, entrichten den
Obolus, priifen ernst zwei Kiirbisse
mit Kohlegesichtern in Netzen an
einer Querstange, um die Frage zu
16sen: Wie schwer sind die Kiir-
bisse?

Weiter hinten gibt’s einen Geschick-
lichkeitswettbewerbmit Holzschild-
kroten — zwei von ihnen heiflen
Seppli und Dorli — an Schniiren;
mit Finessen miissen die Viecher
iiber den Platz bis zum Zaun ge-
schubst werden. Daneben ein Tisch
mit zehn in Tiichlein gebundene
Fldschchen: Wer will seine Nase
priifen? Die Hausfrauen sind in
ihrer Ehre gekrinkt, wenn sie auch
nur ein einziges Aroma nicht defi-
nieren kénnen. Die Buben schrei-
ben, die Flischchen unter der Nase,
munter drauflos: Wanil, Kamile,
Chiimi, Tiimian ...

Reife Manner hinter zwei alten Tret-
Nihmaschinen in -Schwarz und
Gold> sitzend, versuchen eine
schnurgerade Naht in ein Tuch zu
pflanzen. Gesetzte Frauen hingegen
werden von einem ganz andern
Ehrgeiz geplagt: Sie lassen sich eine
schwarze Pfanne mit einer solid
gebackenen Omelette in die Hand
driicken, gehen in Kampfstellung
und geben ihr Bestes, um — hoppla,
also die ist am Boden, macht nicits,
wieder hinein damit, sie wird ja
nachher nicht fiir Flidlisuppe ver-
wendet! — die runde Omelette
zwanzigmal zu einem eleganten
Salto in der Luft zu bewegen und
sie nach jeder Drehung mit der
Pfanne aufzufangen.

Ehrlich, ich bin just im Begriff,
mich am Pfannenplausch zu betei-
ligen; aber da entdecke ich ein
Nachbarehepaar — und enteile sanft
geniert mit ungestilltem Kind im
Manne>.
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Zahlreiche Firmen und Institutio-
nen fithren heute eine sogenannte
Kantine. Des Namens haben sich
besonders einfallsreiche Conféren-
ciers angenommen: Die Kantine,
behaupten sie jeweils, sei die Frau

Rasch ein

Schachtel

Fr.1.-

gegen Schmerzen

des Philosophen Kant. Und die
Sultanine die Frau des Sultans.

Lassen wir sie griibeln, witzeln und
ihre rhetorischen Fiden von der
Lebensgefahr zur Lebensgefihrtin
kniipfen! Dort, wo die Kantine
fehlt ... nun ja, irgendwie muf}
man ja in den Biiros den Rank fin-
den. Im einen Betrieb diirfen die
Angestellten gestaffelt Zniini- und
Zvieripause einziehen, beziehungs-
weise sich im Kaffeehaus gegen-
iiber wihrend zehn Minuten stir-
ken, wie man so zu sagen pflegt,
obwohl sie oft mit noch weniger
Arbeitslust als vorher zuriickkeh-
ren. Anderswo bereitet eine Ange-
stellte (die Kolleginnen hintenher-
um: «Also wenigstens dafiir taugt
sie ...») Kaffee und Tee zu, und
wenn jemand in der Bude Geburts-
tag hat, wird noch eine Torte so
zersibelt, daf} fiir den letzten Zu-
greifer das kleinste Stiick plus ein
paar Brosamen iibrigbleiben.

Ich verkehre mitunter in einem
Bau, wo Automaten stehen. Miinz
in den Schlitz, genau nach Anwei-
sung, und dann auf einen von fiinf
Knopfen driicken, worauf ein wei-
Rer Pappbecher auf eine kleine
Stehfliche hinunterplumpst, ein
Motdrchen schnurrt, eine heifle
Fliissigkeit in den Becher sprudelt.
Wer punkto Aroma nicht genau
drauskommt, was es ist, kann ein-
fach nachschauen, welchen Knopf
er hineingedriickt hat. Je nachdem
ist es Kakao, Kaffee, Tee mit Zi-
trone und so weiter.

Auf einem Tischchen neben dem
Automaten stehen Behilter mit
durchsichtigem Deckel und eine
Art Brotbiichse. Inhalt: Patisserie
und Kuchenstiicke mit je einem
spitzigen Preistifelchen im Bauch,
sowie Weggli und Gipfel zum Ein-
heitspreis. Man nimmt das, wonach
man Lust hat, und liflt die Kauf-
miinzen in eine kleine Holzkasse
mit Schlitz plumpsen. T4glich wird
Ware neu geliefert, tiglich zwi-
schenverpflegt sich eine ganze
Clique von Angestellten rund um
den Automaten und den Tisch.
Simpler geht’s wirklich nicht:
Abends zihlt der zustindige Mann
die Ware zusammen und stellt fest,
daf beispielsweise Gebdck im Ge-
samtpreis von 50 Franken Abneh-
mer gefunden hat. Dann 6ffnet er
die Kasse mit seinem Mumpitz-
schliisselchen, nimmt das Geld her-
aus, beigt Frinkler, Fiinfziger,
Zwanziger, Zehner und die iiber-
aus beliebten Fiinfer aufeinander
und zihlt nach, ob’s stimmt.

Das freilich wiirde er mit Vorteil
unterlassen, sofern er auf einen
langen, sonnigen Lebensabend bei
leidlicher Gesundheit Wert legt.
Denn mit dem Kassenbetrag klappt
es in der Regel nicht. Meistens ist
... nein, nicht zu viel, ganz im Ge-
genteil, ganz im Gegenteil: mei-
stens ist zu wenig Geld in der
Kasse. Es liegt nicht am Zustin-
digen, gewiff nicht. Er wandelt
zwar ohne Dissertation durchs Le-
ben, aber 50 Franken zdhlt er tipp-
topp zusammen. Es liegt auch nicht
an der kleinen Kasse, die jeweils

ein bifichen stumm, ein bifichen
verwirrt, ein bifichen beschimt so-
gar auf dem Tisch steht. Sie weifl:
Da haben wieder ein paar Leute
gemogelt, einem Mohrenkopf den
Garaus gemacht, aber den Geld-
beutel zu ziicken vergessen, wie
man es auflerordentlich héoflich
noch formulieren konnte.

Wer zum Teufel brilliert denn da
als Schmalspurzechpreller, wobei
vielleicht ein Gewinn von 30 oder
50 Rappen herausschaut? Keiner
und keine sieht so aus, keinem und
keiner traut man’s zu, keiner und
keine meldet sich als Siinder. Und
die kleine Kasse, die Bescheid
wiiflte, hat zwar ein langes, schma-
les Maul; aber es kann nicht plap-
pern, sondern nur Miinzen schluk-

ken— .-

Beidseits der Limmat

Bekenntnis

Autor Walter Vogt, dessen Stiick
Hohenluft> in der ersten Oktober-
hilfte im Ziircher <Theater am
Neumarkt> uraufgefihrt wurde,
iiber sich: «Warum ich schreibe?
Ich schreibe, medizinisch gesehen,
aus Geltungssucht, und ich publi-
ziere, allgemein gesprochen, aus
Kritiklosigkeit. Ich weif}, dafl mei-
ne Kollegen aus viel edleren Mo-
tiven handeln. Ich schime mich
auch,»

Fernziel

Im Biiro eines Ziircher Lokalredak-
tors hingt ein Faulkner-Ausspruch:
«Ich habe ein Alter erreicht, in
dem ich nur dann arbeite, wenn
drauflen schlechtes Wetter ist.»
Hipo

Zwei Hilfspolizisten sind auf Re-
vierjagd> und entdecken ein Auto,
das auf dem Fuflgingerstreifen par-
kiert ist. Eifrig ziickt der eine sein
Notizbiichlein. Der andere wehrt
ab: «Bisch verruckt, dii chommer
doch néd uufschriibe!»> Fragend
gucke sein Kollege ihn an. «Hi ja,
gseesch doch, uf de Autonummere
schtaat «GB»>» fihrt der andere
fort, «das ghaifit doch «Griminal-
Bolizei>.»

Mitteilung

Auf der Heckscheibe eines Ziircher
Wagens steht, fiir nervose Hinter-
herfahrer bestimmt: «Ihre Spriiche
kenne ich.»
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