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Abseits der Hauptstraße

Don Camillo
und
die
Zigaretten
Jedesmal, wenn mir an der friedlichen

Koexistenz zwischen Kapitalismus

und Kommunismus irgend

etwas allzusehr zum Himmel stinkt,
wie z.B. die baldige Eröffnung der

Sowjetbank am Beatenplatz in
Zürich, so greife ich zu <Don Camillo
und Beppone>. Ich lasse mich in
schmerzlich-süßes Heimweh einlullen

nach dem von Guareschi
geschilderten Zusammenleben zweier

grundverschiedener Auffassungen

vom Wege zur irdischen und
himmlischen Glückseligkeit. Dort werden
die gelegentlich unvermeidbaren
Zusammenstöße von den in
Hochwürden Don Camillo und Bürgermeister

Genosse Beppone
personifizierten Puffern immer menschlich
und subtil aufgefangen. Einkassierte

Beulen zählen wenig.
«Wunschtraum, schönes Märchen»,
dachte ich jahrelang, bis ich, nachdem

Fernandel sein Pferdegebiß
schon in mehreren Don-Camillo-
Filmen von der Leinwand herunter
gebleckt hatte, selber einmal in eine

richtige Don-Camillerie hineingeriet.

Es war in Norditalien. Ich hatte
mich von der Strada del Sole weg-

frisch leicht gut

drücken wollen, um auf Abseits-

Straßen hineinzurollen in die Po-

Ebene, in die Basse, in welcher die

Bepponereien geraten wie hier zu
Lande die Gurken.
In Parma wurde noch mittaggegessen

und dazu ein tintenblauer,
wundervoller Tropfen getrunken.
Dieser Tropfen ließ jedoch das

blau-rot-gelbe Straßengeäder auf
der Landkarte etwas vor meinen

Beifahrer-Augen verschwimmen
und wir gerieten immer mehr in
nebelspalter-reife Gegenden.
Gelegentlich landeten wir vor dem
Misthaufen eines Gutsbetriebes, mußten

unter Hühnergegacker und den
gesenkten Hörnern weißer Ochsen

abdrehen und ins nächste Dörflein
rattern, immer hoffend, doch endlich

einmal wenigstens wieder eine

Provinz-Straße zu gewinnen.

Einmal rollten wir an einem
Gutshause, zwischen Zypressen nobel

versteckt und beschattet, vorbei,
ein teurer, einzel-karossierter Wagen

blinkte in der Sonne und eine

bellezza, direkt einem dolce-vita-
Filmchen entstiegen, kletterte unter
Hilfeleistung eines Reitknechts auf
ein wunderschönes Pferd.
Wenige Kilometer später wieder
ein Dörfchen, verwaschen das

Straßenschild, links eine Reihe grauer,
trostloser Häuser mit kommunistischen

und <democrazia-cristiana>-
Plakat-Resten beklebt, rechts eine
Häuserreihe mit demselben Schmuk-
ke. Die Straße endete auf einem

Platz und den schloß eine Kirche
ab. Vor der Kirche aber standen,

ganz wie in Guareschis Geschichten,

«Stiere» von der Einsatzbrigade,

Burschen in blauem Hemd
und mit rotem Halstuch.
Donnerwetter, sollte ich in den

Nachrichten eine erfolgreiche rivo-
luzzione überhört haben? Wenn
einem etwas nicht ganz klar ist,

verfügt man sich ins Wirtshaus,
dort wird man meist bestens

aufgeklärt. Die Wahl fiel in diesem
Dorfe nicht sehr schwer, denn es

gab nur eine Kneipe und die ver¬

riet sich durch das Geklimper und
Gerassel ihrer Music-Box und durch
das Gezische der Espresso-Maschine
auf Meilen.
Ich wußte bald Bescheid und zwar
vom Ortsgruppenleiter der
Kommunisten, also dem Beppone des

Dorfes, der nebenbei noch
Gemeindeschreiber und als Lehrer amtierte.

Nein, die rivoluzzione habe

leider noch nicht stattgefunden,
erklärte er mir geduldig in
langsamem Italienisch, hier handle es

sich um eine Blockade der Kirche,
gemeinsam mit den
christlichdemokratischen Leuten. Auf mein

ungläubiges Staunen hin verwies er

mich mit gesenktem Daumen an
den neben ihm sitzenden Mann in
Weste und aufgerollten Hemdsärmeln,

seit Tagen unrasiert: der
Ladenbesitzer des Dorfes und der
Boß der lokalen D. C. Beide
gemeinsam erzählten dann, warum
die Kirche bestreikt werde:
Niemand, berichteten sie energisch,
solle mehr die Kirche betreten, bis

der zuständige Pfarrer wieder
daheim sei. Und wo weile der,
begehrte ich zu wissen? In einem
Klösterchen in der Nähe, er sitze dort
sozusagen in Kirchen-Arrest. Der
Streik richte sich mithin gegen
seine Exzellenz, den Bischof von
Parma. Und warum sitze der Pfarrer?

Das laute Erklären der beiden
schraubte sich automatisch zu
verschwörerischem Zischeln herab, ob¬

schon die ganze Provinz damals

wußte, was los war: Also, der

Pfarrer, Don Giuliano hieß er hier,
nicht Don Camillo, sei öfters in die

Schweiz gefahren. Vorletzte Woche

habe ihn bei Varese ein schwerer

Lastwagen gerammt, der
armselige pfarrherrliche Topolino sei

übers Straßenbord hinuntergekippt
und Hochwürden bewußtlos
gewesen. Aufgewacht habe er sich in
einem Polizeiauto wiedergefunden,
denn den Fiat-Trümmern seien

leider viele schlau versteckte Pakete

unverzollter Schweizer Zigaretten
entquollen. Das Schmuggeln sei eine

irdische Angelegenheit, die habe

der Pfarrer mit den amtlichen
Behörden auszufechten, aber die
Kirchen-Oberen gehe das nichts an,
absolut nichts, und es sei daher
ungerecht, Hochwürden Don
Giuliano in ein Klösterchen zu stekken,

wo ihn nicht einmal die weltliche

Macht verhaftet habe. Und
deshalb werde die Kirche bestreikt,
in gemeinsamer Aktion der Roten
und der Schwarzen.

Ich war noch nicht ganz zufrieden,
einiges an dieser ungewohnten
Einigkeit schien mir unklar. Die beiden

Parteigrößen lachten. Natürlich,

das Wichtigste hätten sie

vergessen, nämlich mir zu erzählen,
daß Don Giuliano nicht etwa privat

für sich selber geschmuggelt
habe, i wo denn auch, dem sei es

genau so hundeschlecht gegangen
wie ihnen allen. Nein, er habe für
die Kinder geschmuggelt. «Für die

Kinder, Zigaretten?» fragte ich
ungläubig. Die beiden nickten. Die

Zigaretten seien gemeinsam
verkauft worden, und der Erlös habe

die Kasse für einen Kindergarten
gespiesen, damit die Bambinis nicht
mehr im Dreck herumzutollen
brauchten, tagsüber. Der reiche

Gutsherr gebe nichts, nicht eine

Lira, und so habe der jetzt
eingesperrte, im Klösterchen in Haft
sitzende Don Giuliano nichts
anderes getan als ein sowohl soziales

wie auch gottgefälliges Werk und
deshalb müsse die Kirche solange

geschlossen bleiben, bis der Pfarrer
samt Zigaretten wieder zurück sei

an seinem angestammten Platze.

Wir tranken dann noch ein bißchen

zusammen und rauchten, unverzollte

Schweizer Zigaretten
selbstverständlich, dann zuckelte mir auf
einem halbmaroden Motorrädlein
der Beppone des armseligen Dorfes

voran bis zur Landstraße.

Wie die Geschichte geendet hat,

weiß ich nicht. Ich weiß nur, daß

im Italien Don Camillos und Bep-

pones, zwischen Parma und

Verona, sich die Geschichte schon

irgendwie günstig geregelt hat, für
den Pfarrer, die Gemeinde und vor
allem für die Kinder.

Walter Blickenstorfer
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