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Abseits der
Hauptstraße

Die Suche
nach der Stille

Einmal in meinem Leben, es war
vor etwa zwei Jahren, bekam ich
einen seltsamen Auftrag: Ich sollte
die Stille suchen und sie zu Fern-
seh-Ton-Zwecken auf Tonband
festhalten lassen. Ich kenne die
Schweiz wie meinen Hosensack,
hieß es, und solle den Tonmeister
so und so an einen stillen Ort führen

(Ort bitte, nicht Oertchen),
irgendwo im Mittel-Land. Uns ständen

Apparate und Wagen genau
einen halben Tag zur Verfügung,
und dann müßten die drei Minuten
Stille im Kasten drin sein.
Ich weiß jetzt schon, daß viele Leser

sich ernsthaft fragen, ob man
am Fernsehen nicht vielleicht noch
mehr spinne, als man ohnedies den
Eindruck habe. Nichts einfacheres
als Stille, sagt sich ein Laie, man
nimmt einfach ein völlig keusches,
unberührtes Tonband aus seiner
Hülle und klebt davon ein Stück
dort hinein, wo laut Drehbuch Stille
zu herrschen hat.
Aber in Wirklichkeit ergäbe dies

nicht den Eindruck von beschwingter,

lebendiger Stille, sondern von
tödlicher, eiskalter Stummheit.
Denn auch die Stille ist beseelt,
etwas Gräserrauschen, ein ganz fernes

Bächlein, das Häuchlein eines
Windessäusein nur, ein leises, kaum
hörbares Mäusewispern, ein zartes
Vogelflattern, ein Blatt, das ins
Taugras wirbelt, all diese kleinen,
einzeln kaum wahrnehmbaren
Geräuschlein beschwingen die Stille
und schenken ihr Seele und Leben.
Doch zurück zu dieser Herkules-
Arbeit, mitten in der Schweiz die
Stille suchen zu müssen. Die Landkarte

zur Hand, den Zirkel und
einen großen Kreis geschlagen um
jede Stadt, um jeden größeren
Industrieort. Am wenigsten schneiden
und kreuzen sich die Kreislinien
etwa im Räume Triengen.
Auf also in der Morgenfrühe, von
Zürich ins Seetal und - ungerammt
von der Seetalbahn - ins Städtlein
Beromünster, wo die erste Druk-
kerei unserer Eidgenossenschaft
Wissen verbreitet haben soll. Sie

tat dies vielleicht etwas weniger
penetrant als der hochgetürmte

Nachfolger dieser Druckerei dies

mit Berichten über richtige
Gartendüngung und ähnliche appetitanregende

Themen zur Mittagessenszeit

zu tun pflegt, auf daß dem

Eidgenossen der Appetit vergehe
und er schlank und geistig werde.

Alles ist genau ausgemacht auf der
Landeskarte 1 : 25 000, auf der
selbst die Starkstromleitungen
eingezeichnet sind. Zwischen Reitnau
und Reiden sollte sie liegen, die
Stelle mit der größten Stille im
Mittelland. Hubelig wurde die
Gegend und unser braver Blechesel

rumpelte auf fürchterlichen
Ackerpfaden auf den Spuren der Trak-
tore einher. Von der Geistmatt
krochen wir gegen den Höferberg hinauf

und an einem Waldrand wurde
abgeprotzt, das netzunabhängige
Tonbandgerät bereit gemacht und
das Mikrophon ausgestreckt wie
eine Angelrute, um daran einen drei
Minuten langen Wurm absoluter
Stille einzufangen.
«Ton aus» hieß es aber schon nach
einer Minute, denn in der Ferne

pfiff das Sursee-Triengen-Bähnli.
Nun, so ein Bähnlein ist bald da-
vongeholpert, also wieder «Ton
ein». Da kreischte, wie eine
verdammte Seele im Höllenfeuer, in
fernen Wäldern eine Motorsäge
auf. Auch die hatte bald
ausgestottert und jetzt herrschte rund
anderthalb Minuten lang Stille. Es

klangen wie Elfenharfen so fein die
fernen Wasser, es säuselte maienlind

ein ganz mildes Windlein, es

fächerte ein Raubvogel still kreisend

seine Flügel über uns und schon

begann das Antlitz des Tonmeisters
in stiller Begeisterung zu glühen.
Da quoll er heran mit sattem
Düsengeheule, hoch über dem Raubvogel,

der silberglänzende Mörder
jeglicher Stille, das Kursflugzeug
von Genf nach Zürich.
Dann knallte eine ferne Geißel. Die
ging noch an, die gehört sozusagen
zur ländlichen Stille. Die saftigen
Flüche des Geißelklöpfers selber

dagegen, die waren andern
Lebensbereichen als dem der Stille zu sub-
summieren.
Ein Schnellzug ratterte hinter sie¬

ben Hügeln, und immer deutlicher
quoll aus allen Tälern wie ein
Nebel das Autorauschen, das

Fabrikengesumme, das tausendfache
Schreibmaschinenklappern emsiger
Tippistinnen-Finger, das Scherbein
der Registrierkassen und das dumpfe
Wuff all der vielen zugeschlagenen
Kassenschränke zu uns herauf.
Sie war und war nicht einzufangen,
die Stille, denn sie ist gejagt und
gehetzt und kann sich in unserem
arbeitsamen Lande nur noch hastige
Minuten der Ruhe gönnen. Wenn
wir auf die Alpenwipfel steigen und
dort unser Mikrophon in die Lüfte
erheben, so hören wir ein urgewaltiges

Rauschen wie Meeresbrandung,

und das kann eine Schwester
der Stille sein mit ihrem stetigen
Gleichklang. Aber immer wieder
erscheint eine menschengesteuerte
Blechmücke mit ihrem Sirren, Tuk-
kern oder Heulen und an den
Felsflanken laufen sie mit emsigem Rä¬

dergeraspel auf und ab, die Zahnrad-,

die Standseil-, die Schwebebahnen.

Das Flussesrauschen, wieder eine

Schwester der Stille, hat ein
hundertfach gebrochenes Rückgrat aus

Beton und das Turbinengesurre
hört nie auf. - Wir haben sie noch

an andern Tagen gesucht, die Stille,
und sie nie mehr gefunden. Aus ein-
und zweiminütigen Fetzen klebten
wir sie zusammen, verliehen ihr
elektronische Krücken und hatten
sie dann endlich schön fein auf eine

Rolle aufgespult. Sie sah zerfetzt
und verschmutzt aus wie ein

Schmetterling, der in den harten
Griff einer vom Jägertriebe schweißnassen

Bubenhand geraten ist. Und
sie klang auch so, die Stille,
gestorben, zusammengestückelt und
künstlich nocheinmal belebt. So

eben, wie wir Menschen die Stille
in den letzten sechs Jahrzehnten
zugerichtet haben.

Walter Blickenstorfer
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Schweizer Autostopper im Ausland

Auf die falsche Flagge gesetzt
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