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HUMOR UND IRONIE —
wiederentdedkt fiir Sie:

Heinrich Federer (1866—1928)

schrieb seine Geschichte vom Herrgott und den Schwei-
zern (er nannte es ein «stolzbescheidenes Geschichtlein)
im Jabre 1916, also wihrend des Ersten Weltkrieges.
Und er tat es, weil die Neutralitit der Schweiz, ihr Ver-
barren abseits des grofen Volkerringens, nicht iiberall,

) /?@@*@ wir da heraufgeklommen, als die-

besonders nicht siberall im Ausland verstanden wurde.
Solchen Kritikern — es gibt auch heute noch solche —
wollte er antworten. Er wollte aber auch jene Schweizer
warnen, die sich in der Haltung des Richters oder des
Selbstgerechten gefielen. Auch sie gibt es heute noch.
Weil es sich aber beute bedeutend weniger ereignet, daff
man Kritik von aufen und eigener Neigung zur Selbst-
gerechtigkeit mit Humor und spitzbiibischer Ironie be-
gegnet, mag das <stolzbescheidene Geschichtlein> einer
gewissen Aktualitit nicht entbebren. Das Bindchen ist
1939 als Nachdruck nochmals erschienen (Rascher Verlag
Ziirich) und kann im Buchbandel bezogen werden.

Bruno Knobel

b o G

Unser Herrgott
und der Schweizer

von Heinrich Federer

Eines Abends, um die Sechse, klopfte
es plotzlich mit vielen ziemlich un-
hoflichen Fingern ans Portal des
Himmels. Unser Herrgott, der ge-
rade das Oel fiir die groflen und
kleinen Nachtampeln, darunter ein
ganzes Fafl allein fiir den ver-
schwenderischen Vollmond ausge-
messen und gesegnet hatte, setzte
sich feierlich zuriick in seinen dia-
mantenen Thron und donnerte dann
ein majestitisches: Herein! Da ras-
selten iiber die Schwelle mit Ba-
jonett und rauchendem Rohr: der
Russe und der Deutsche, der Eng-
linder und der Franzose, — den klei-
nen zerldcherten Belgier in der
Mitte, — der Oesterreicher, Italie-
ner, Serbe, Tiirke und Japaner. Zu-
letzt, in einiger Entfernung, kam
langsam auch noch der Schweizer
hintendrein. Er allein trug den Si-
bel im Gurt und das Gewehr iiber
die rechte Achsel gehingt. Beide
Hinde steckte er in die Hosen und
rauchte gemiitlich seine Tabak-
pfeife. Laut rumpelten seine gena-
gelten Bergschuhe iiber das himm-
lische Parkett.

Alle stellten sich mit militirischem,
wenn auch sichtlich miithsamem
Schneid vor den Thron Gottes und
salutierten groflartig. Sogar der
Muselmann zupfte ein wenig am
Turban. Der Schweizer jedoch hielt
sich etwas beiseite und machte
das Kompliment nur mit halbem
Schwung und Bogen mit.

Wie nun unser Herrgott fragen
wollte, was die ungestiime Gesell-
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schaft denn eigentlich begehre, sah
er ein diinnes, aber flinkes und hei-
Res Bichlein Blut iiber die azurene
Flur laufen. Dieses Blut tropfte
von der Uniform der Krieger un-
aufhaltsam herunter wie ein war-
mer Regen von hohen, miiden Béu-
men, und briinnelte und rieselte
dampfend iiber den ganzen Estrich
des Himmels hinweg. Nur der
Schweizer stand trocken und sau-
ber da und rauchte unentwegt sein
hochst mittelmdfiges Kraut.

Da runzelte unser Herrgott leise die
Stirne, lichelte aber gleich wieder
auf seine feine und barmberzige
Weise und winkte gelassen in eine
Wolke von Engelchen hinauf. Und
sogleich huschte und flatterte es
wie ein Taubenschwarm nieder und
fegte und wischte mit dem weiflen
Gefieder das Blut auf, daf} Schnee
im Nu zu Scharlach ward. Aber
immer noch tropfte es von den
Soldaten herunter und stets neue
Engel mufiten kommen und ihren
Flaum rosenrot firben, und immer
noch ward es nicht genug.

Jetzt winkte Gott ein zweitesmal,
und flugs schoff ein besonders
strammer und behender Engel auf
den Schweizer losund blies ihm mit
einem einzigen Zug seiner Purpur-
backen allen Tabak komplett aus
dem Pfeifenkopf.

Wiitend holte der Schweizer zu
einer Ohrfeige aus. Doch der Engel
riickte nicht um Fingersbreite weg,
aber sagte sehr ernst: «Wie kannst
du rauchen, wo die andern blu-
ten?» — Da senkte der Eidgenosse
langsam den Kopf und blickte ver-
dutzt und ein wenigeinfiltig in die
ausgeblasene Pfeife.

«Bravo!» begann jetzt eine blit-
zende deutsche Pickelhaube. «Siehe,
lieber Gott, um nichts anderes sind

ses Minnchen zu verklagen. Wir
kimpfen heroisch auf Tod und Le-
ben. Aber das fichtihn keinen Deu-
bel ... pardon!... aber wirklich
keinen Deubel an. Uns hilft er
nicht. Eher das Gegenteil. Jeden-
falls schaut er, ein bifichen auf Vor-
hut an die Grenze gestellt, mit den
Hinden im Sack, gemichlich unse-
rem Siegen und Sterben zu ... und

raucht Tabak!»

«Ja, lieber Gott», nickten die Fran-
zosen, «und auch uns hilft er nicht.
Eher das Gegenteil. Wahrend wir
Blut schwitzen, mobilisiert er ein
bifichen und faulenzt daneben und
dampft — paperlapa — blaue Krin-
gel in die Luft.»

«Er behauptet», rief der Russe hin-
zu, «er sei neutral. Neutral . . . was
ist das? Das Leben ist nicht neutral
und der Tod ist nicht neutral. Der
Tag ist nicht neutral und die Nacht
ist nicht neutral. Nichts Tiichtiges
auf Erden ist neutral. Nur die Fle-
dermiuse sind neutral. Und der
Schweizer dhnelt gar heillos so einer
Fledermaus, diezwischenLicht und
Dunkel herumflattert, nicht Vogel
noch Fisch sein will, sondern eben. ..
neutral... Du selbst, lieber Gott,
hast irgendwo bei Johannes oder
Lukas gesagt, die Neutralitit sei
eine grofle Siinde. Strafe sie also!»
Und indem der Russe beschlofi,
schlug er zur Bekriftigung ein dop-
peltes, sogenanntes griechisches
Kreuz iiber die Brust.

«Eja!» schrien nun alleKrieger, «er
soll sich entscheiden: ist er fiir dich
oder fiir mich. Fledermiuse haben
keinen Platz zwischen uns. Seit
Monaten ringen wir alle wie Hel-
den gegeneinander. Sieh nur, wie
wir miide sind, voll Staub und Blut,
hungrig und durstig und die Seele
voll Not! Da kannst du begreifen,
lieber Gott, dafl wir zornig iiber
diesen Neutralen geworden sind;
daf wir bis zum Zapfenstreich ei-
nen kurzen Waffenstillstand ge-
schlossen haben und mit unserer
letzten Kraft zu dir den Priigel-
weg . .. er diirfte asphaltiert wer-
den! verschluckte der Berliner mit
Miihe... hinaufgeklettert kommen,
um den Raucher da ernstlich zu
verklagen und scharf abstrafen zu
lassen,» ....

Eine grofle Pause entstand. Alles
guckte auf den Schweizer. Sogar
die heiligsten Engeljiingferchen, die
sonst vor lauter Sittsamkeit die Au-
gen geschlossen haben, steckten
ganz frech ihr rosiges Nischen aus
den Wolkenvorhingen. Jedoch der
Schweizer biff dieschwarzen Zihne
aufeinander und verwiirgte das auf-
brausende, ungeschlachte Wider-
wort. Aber seine Seele zog sich in
saurem Aerger zusammen. Denn es
schwebte an ihr vorbei der fried-
volle und sonnige Juli von 1914,
mit dem Heuduft, stromend iiber
alle Hige, mit den Knallkirschen
um’s Ohr der Ferienbuben, mit dem
schellenschiittelnden Hornvieh an
den Bergwassern und dem ersten,
urweltlich schonen Kaffeerauch aus
der obersten Alphiitte. Dazu die
siiffschlifrige Sommerruhe unserer

Stidte und die frischen Fihnlein
und Kellnerinnen auf denBerggast-
hofen und gegen Monatsschluf$ das
patriotische Sammeln von Reisig
und weifirotem Wimpelzeug auf
den groflen vaterldndischen ersten
August . .. Und da knallt es plotz-
lich grell und wiist im Ausland und
blist Sturm und. ..

«Du hast gehdrt, was deine euro-
paischen Briider iiber dich schelten»,
begann jetzt unser Herrgott das
Verhor. «So rechtfertige dich doch!»
Zu allem andern: Wir Schweizer
sind keine geborenen Redner. In der
Mundart allenfalls! Aber im ge-
schliffenen Kristall des Hoch- oder
Schriftdeutsch, nein! Und gar in so
erlauchter Gesellschaft begnadet
uns einfach nie, wie alle andern
Sprachgenossen, eine oratorische Er-
leuchtung oderauchnur eine flinke
diplomatische Auskunft. Ich glaube,
unsere grausamen Berge machen so
schwer und schiichtern und wort-
arm. Und so blieb auch unser ar-
mer Siinder unerleuchtet und maus-
chenstill nach auflen. Aber umso
beredter spielte seine Seele das Bild
des verwiisteten Sommers weiter:
wie rings um seine Heimat das
Morden begann, in einem Stil, der
aller Historie und Kultur spottete;
und wie der Schweizer selbst aus
Amt und Handwerk heraus an die
Grenze mufite, mit gespanntem
Schnapphahn und gewetztem Sabel,
nicht nur so ein bifichen, sondern
auf Leben und Tod mobilisiert. So
stand er neun Monate schon in Glut
und Eis am Posten. War das ge-
faulenzt? Sollte man also auch noch
mitmorden, um als fleiffiger und ge-
meinniitziger Europier zu gelten?
War es nicht besser, eine Pfeife an-
zustecken und damit zu sagen: ich
wach’ zwar, daff meine Hiitte ganz
bleibt, aber scher’ mich den Teufel
um euer gegenseitiges Zertriimmern
und Verstiimmeln. Die Ruinen ma-
chen auch euch einmal totsicher
wieder niichtern. Ich rauch’ die-
weil!

«Schau, schau», riefen unterdessen
die Kliger zum Herrgott hinauf,
«er weifs sich nicht zu entschuldi-
gen! So steht es: im Feld kann er
nicht fechten und hier nicht einmal
Rede stehen.» -

Das schlug ein. Hinseln i8¢ sich
kein braver Schweizer. Jetzt, jetzt
hob er langsam die bucklige, rech-
nerische Stirne und antwortete in
einem nicht ganz guten, aber sehr
ehrlichen Deutsch: «Lieber Gott,
die Sach’ ist so grenzenlos einfach.
Du weifdt, wir Schweizer haben oft
und oft Krieg gefiihrt, in Frank-
reich und Schwaben, Flandern und
tief ins Welschland hinunter. Wir
wurden die Raufbolde Europas ge-
schimpft. Wo du das Geschichten-
buch der Welt aufschligst, blitzt
ein Schweizerdegen oder doch ein
Schweizerpflegel heraus. Dabeisind
wir berithmt geworden, nicht wie
Fledermiuse, ihr lieben Herrschaf-
ten, sondern wie Adler und Lowen
beriithmt werden. Und was habt ihr
Herren uns nicht geboten, um solche
Lowen vor eure Tiiren zu kriegen!
... Aber es ist auch wahr, dafl die



Kriege unserer Schweizerseele mehr
geschadet als geniitzt haben, und
noch heute weifl unser bester Hi-
storiker nicht, ob wir oder ob un-
ser Feind von Fall zu Fall recht
hatte.»

Bei diesem letzten Gesitzlein streifte
Gott blitzschnell die Ankliger mit
einem Strahl himmlischer Bosheit
und nickte dann mit seinem schnee-
weiflen Urvaterhaupt ein gnidiges:
«Fahre weiter, kleiner Mann!»

«Und heute, wo ein Weltkrieg um
uns herum donnert und von acht
Nationen jede gewaltig auf die
Brust klopft und schwort: Ich allein
habe recht,... heute wissen wir
Schweizer noch viel weniger, ob
wirklich und wo denn Recht oder
Unrecht sauber in zwei Hiufchen
gesondert liegt. Jedenfalls ziemt es
nicht uns Kleinen, wie oberste Rats-
herren der Welt zu verkiinden: ihr
habt recht, also lieb’ ich euch. ...
oder: ihr habt unrecht, also ha}’ ich
euch. Das ist deines Amtes, o Gott,
der du nicht bloff ins schlaueste
Herz, sondern auch in die hinterste
Schublade der Politik schaust. Und
eben weil wir Schweizer nicht all-
sehend sind wie du, darum sind
wir ... neutral .. .»

«Und rauchen Tabak», fiigte der
Oesterreicher grimmig hinzu.

«Warum denn nicht?» fragte der
Schweizer mit dem unschuldigsten
Gesicht der Welt. —

Da schiittelte Gott den Mantel der
Ewigkeit voll Macht auseinander,
daf es aufglitzerte wie von tausend
uralten Sternennichten und die
Menschlein vor sich fast erschreckte.
Dann hob er feierlich an: «Hbre,
mein lieber Sohn der Alpen: wenn
es um dich herum schreit von Hel-
dentum und Marter und Tod, wenn
die Erde und das Meer aufseufzen
von allem Menschenstolz und Men-
schenweh, das sie erleben, und wenn
rings um dein kleines Haus die Not
wie ein grauer Nebel aufsteigt und
mit blutigen Grimassen dir ins Fen-
ster schaut . .. wie kannst du da so
behaglich und selbstbewuflt deine
Pfeife rauchen? Neutral sein ist
nicht genug. Sollst du nicht traurig
sein, wenn deine Briider traurig
sind? Du muflt mit allen, die strei-
ten und leiden, mit dem gleichen
warmen Puls fiihlen, nicht mit den
armen Belgiern allein, auch mit den
Deutschen und den Russen, mit den
Franzosen, Serben und Oesterrei-
chern, mit den Englidndern, Tiirken
und Japanern, denn alle, alle habe
ich als deine Briider aus dem glei-
chen Fleisch und Bein wie dich er-
schaffen, und sie alle sind, wie auch
die Blutschuld auf ihre Oberhiup-
ter verteilt sein mag, so wahrhaftig
unschuldig an diesem Weltverbre-
chen wie du. Darum sollst du allen

lhre Nerven

beruhigen und starken Sie bestens, wenn
Sie eine Kur mit dem Spezial-Nerventee
«VALVISKA» durchfiihren. Sie schlafen
wieder besser, fiihlen sich anderntags
ausgeruht, gekréftigt und guter Laune.
Doppel-Kurpackung Fr. 5.20, Probepckg.
Fr.2.95. — Machen Sie einen Versuch.
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gleich gerne helfen. Das tust du
auch, so gut du kannst, ich weifs es.
Aber tue es nicht mit der Tabak-
pfeife im Mund! Du merkst wohl,
was ich meine. Ich denke nicht an
den Stumpen am miiden Feierabend
und will schon gar nicht in eure
republikanische Freiheit von wegen
dem Tabakmonopol pfuschen, so
hold ich ihm personlich bin. Nein,
nein, ich meine die Tabakpfeife des
Luxus in so sterbensarmen Tagen.
Ich meine die Tabakpfeife der lau-
ten luftigen VergeBlichkeit und der
unwiirdigen Bagatellen. . .»

«Kleinigkeiten!» korrigierte leise
der Deutsche.

«... jetzt, wo so Ungeheures und
Unvergeflliches geschieht. Ich meine
die Tabakpfeife des Phlegmas, in-
des man links und rechts so grau-
sam titig ist. Ich meine die Tabak-
pfeife des Besserseinwollens, des
Pharisdertums, heute, wo du, klei-
ner Schweizer, allein nicht, wie
deine Briider da, auf Herz und
Nieren gepriift wirst. Demiitig sollst
du sein und willig dem siifien Nach-
tisch des Lebens entsagen, wo viele
kaum ihre Suppe haben. Zeig’ nicht
den andern in ihrer bittern Not
einen dicken hochmiitigen Frieden,
sondern schiitte bescheiden die ganze
Liebe des Schweizerherzens den
Briidern aus, seien sie gelb oder
weill oder schwarz! — Das wollte
ich dir sagen.

Und nun ihr, meine lieben, armen,
blutigen Kinder, ihr...»

«Aber, o Herrgott», rumpelte der
Schweizer jetzt hurtig in die Got-
tespredigt, «so laf’ mich doch aus-
reden! Ich hab’ ja extra fiir die
Kumpanen hier meinen Bl4R...»

«Pst, pst!» unterbrach ihn der vo-
rige flinke Engel und gab ihm,
klatsch, eine kleine zierliche Maul-
schelle. «Pst! wie wenig salonfihig
benehmt ihr Schweizer euch doch.
Sogar im Himmel! Was BI4f!...
Weifl du nicht, dafl man die groflen
Herren und vor allem seine himm-
lische Majestit mufl fertig sprechen
lassen, auch wenn dir die Zunge da-
bei verdorrte?»

«Und ihr, meine lieben Soldaten-
kinder», wiederholte Gott mit einer
Stimme so rauschend voll und
frisch wie Wind im Buchenwald,
«Kinderchen, setzet euch und hort
ein kleines Geschichtlein an, der-
weil euch die Engel driiben einen
kleinen Imbif} auftischen!»

Miide und zum voraus ein bifichen
gelangweilt setzten sich die Helden,
aber schielten arg auf die Seite, wo
Geister eine lange Tafel deckten
und Becher voll himmlischen Asti
und silberne Schalen voll Paradies-
dpfel aufstellten; und der Mosko-
witer lispelte dem Wiener ins Ohr:
«Ach, wenn es nur nicht eine lange
Geschichte gibt, wie unser Tolstoi
und Gontscharow solche zusam-
menklexten. Ich sterbe fast vor
Hunger und ifle jetzt am liebsten
das ganze Gedeck mit Geschirr und
so einen pausbickigen Engel in
einem Zuge auf.»

(Schluf folgt in der nichsten Nummer)
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