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Ritter Schorsch sticht zu

An einem Mittwochabend im Juli hatte Ritter Schorsch eine
Besprechung mit einem Manne vereinbart, der ein vage
angedeutetes, aber als überaus wichtig bezeichnetes Anliegen
vorzubringen wünschte. Treffpunkt: Bahnhofbuffet Zürich,
2. Stock, der berühmte Ort für derlei. Der Ritter kam, sah
und wartete - eine Viertelstunde, eine halbe Stunde, dann von
Minute zu Minute mürrischer. Schließlich würde er ans
Telephon gerufen. Eine weibliche Stimme meldete sich. Der Ritter
möge vielmals entschuldigen, die Sache sei wirklich peinlich,
aber ihr Mann habe durchaus vergessen, daß heute abend das

Spiel Sowieso der Fußballweltmeisterschaften stattfinde, und
er sei dermaßen vernarrt in die Tschutterei, daß er unmöglich
vom Fernsehkasten wegzubringen sei. Ob der Ritter nicht
vielleicht nächste Woche Nein, weder nächste Woche,
noch überhaupt. Es war für ihn immerhin eine Uraufführung
auf dem Gebiete der Verhinderungen. Zum Glück hatte er
Lektüre. Auch fuhr bald ein Zug. In diesem Zug traf er
einen Kondukteur, den er seit langem kennt einen sonst sehr
menschenfreundlichen, aber jetzt durchaus mürrischen Mann,
der sich bitter darüber beschwerte, Dienst tun zu müssen,

während andere sich an dem zweifellos ungeheuer spannenden
Match erlabten. In seinem Beruf, sagte der alte Bekannte, sei

man schmählich eingeschränkt, verpasse so Wichtiges wie
dieses Spiel, und überhaupt. Da ging dem Ritter auf, daß er
nicht auf der Höhe der Zeit war und also in falschen geistigen
Rangfolgen lebte. Der Mann, der Wichtiges hatte besprechen
wollen und plötzlich entdeckte, daß es noch Wichtigeres gab,
war gar keine penible Einzelerscheinung. Er lebte durchaus
gegenwartskonform, wie man das heutzutage nennt, und der
Ritter, bereits leicht vertrottelt, war leichtsinnig zu einem
Treffen gefahren, das nach jeglicher Vernunft gar nicht
stattfinden durfte. Daran trug er allein die Schuld.
Die neue Wertordnung übrigens hatte, wie bald zu konstatieren

war, internationale Geltung. Aus gewissen Ländern
wurde nach verlorenen Spielen Nationaltrauer gemeldet,
Parlamentssekretariate teilten mit, es seien Fluten von kleinen
und großen Anfragen über das kriminelle Versagen von
Fußballtrainern, über Lattenschüsse und hinkende linke Flügel
eingegangen. In Rio wurde ein Galgen montiert. Muß von
schrecklichen Symptomen und neuen Perspektiven geredet
werden? Der Ritter kam nach einigen Ueberlegungen zur
Einsicht, daß sich nicht viel geändert hat. Der in diesem Sommer
registrierte Vorgang bestätigte vielmehr Früheres. Erinnert
man sich jenes Vorkriegsjahres, da in Paris die
Fußballweltmeisterschaften ausgetragen wurden Damals, beim Spiel
Deutschland-Schweiz, saß der Ritter beim Coiffeur, und weil
beide, er und der Haarschneider, von den im Radio geschilderten

Vorgängen vollkommen fasziniert waren, hatte man
sich auch nicht darüber zu wundern, daß am Ende der Ueber-
tragung der Kopf des Ritters kahlgeschoren war. Die
Aufregung hatte keine differenzierten Manipulationen mehr
zugelassen. Andere Beispiele wären zu nennen: der Mann etwa,
der vor bald dreißig Jahren, als die Deutschen mit zwei Treffern

in Führung lagen, den Karabiner aus dem Schrank holte
und in den Radiokasten schoß. Solche Manifestationen innerster

Beteiligung sind diesmal nur unwesentlich übertroffen
worden. Das Völker umspannende, wenn auch nicht gerade
versöhnende Engagement des Sportkonsums ist jedenfalls keine
überwältigende Novität. Finstere Kulturkritiker können auf
vergilbte Publikationen zurückgreifen.
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Der Rest ist Schweigen
Sie lädt - weil rein gesellschaftlich dazu verpflichtet -
jeweils die Prominenz zu sich nach Hause ein;
und was da malt und musiziert und mimt und dichtet
und kunstgerecht und kritisch Lob erteilt und richtet,
rühmt ihre reiche Küche und des Gatten Wein.

Der Hausherr spielt dabei bloß die bescheidne Rolle
des stillen Mundschenks, der die Gäste höflich fragt,
wer lieber Rüdesheimer oder Volnay wolle.
Sie aber glänzt als geistig Prunk- und Anspruchsvolle,
die mit der Récamier sich zu vergleichen wagt.

Ihr Bild von dieser Dame ist zwar recht verschwommen,
was ihrem Ruf als Köchin keinen Abbruch tut;
denn kulinarisch wenigstens ist sie vollkommen,
und auch der Sekt, dem Keller des Gemahls entnommen,
darf als reell bezeichnet werden, ja als gut.

Kein Wunder, daß so viele Künstler hier sich zeigen,
um an den Leckerbissen gütlich sich zu tun;
ist jede Mahlzeit doch ein Fest. Der Rest ist Schweigen.
Wir aber wollen vor der Kochkunst uns verneigen,
vergnügt und gegen Prominenz und Klatsch immun.
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