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Abseits der Hauptstrafle

DER BAC/DN

Diskret wie eine Ehevermittlerin
muf} ich diesmal sein und sorgsam
die Ortschaften und Namen ver-
schleiern. Denn wenn man dem
Baron auf die Spriinge kime und
via (Nebi> seine wahre Geschichte
entdecken wiirde der wiirde
mich glatt ruinieren. Weil er Auto-
hindler ist, kime mich dieser Ruin
sehr teuer zu stehen. Nun also, er
ist jetzt etwa siebzig und sieht aus
wie ein knuspriger Sechziger. Das
kommt daher, weil er in den letz-
ten 55 Jahren seines Erdenwallens
nicht einen einzigen Becher Wasser
auf ehrliche Weise verdient hat.
«Im Schweifle Deines Angesichts
sollst Du Dein Brot verdienen»,
befahl uns Menschen Gott, als er
uns verdientermaflen aus dem Pa-
radiese ausquartierte. Der Helmuth
muf} damals im wohltuenden Schat-
ten des zornigen Erzengels Gabriel
gestanden haben, denn geschwitzt
hat er nie bei der Arbeit. Er
schwitzte nur dann, wenn er stand
und schlieflich gestand, um nach-
her unterschiedlich lange zu sitzen.
Es gibt viele durch Backsteinmauern
und strenge Gitter-Gestinge wohl-
tuend erzieherisch wirkende Eta-
blissements in Europa, die der Ba-
ron von innen kennt. Wie wenig
fruchtbar diese Anstalten wirken,
beweist die Tatsache, dafl Helmuth
sie immer wieder aufsuchen mufite.
Nicht daf} er ein Riuber gewesen
wire oder ein Morder gar, 1 wo.
Nicht einmal ein Betriiger. Er war
eigentlich eher Pionier der Verei-
nigten Staaten Europas. Er war ein
Mensch, der den schon in der Bibel
ausgedriickten schlechten Ruf der
Zbdllner griindlich bestitigt hat. Er
war ein Feind jeglicher kleinlicher
Grenzen. Er liebte das Weite, das
Ungehemmte, das Grofiziigige, das
Baronenhafte. Und er ist von Ge-
burt aus Schweizer, Innerschweizer
sogar.

Kurz und gut, der Baron schmug-
gelte. Nicht kleinlich, i wo, mit
ein paar Strumpf-Paaren oder so
gab er sich schon gar nicht ab.
Nein, er tat’s im groflen. Er war
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eigentlich auch ein Widerstands-
kimpfer, denn er hat manches Ju-
denvermédgen aus Deutschland her-
ausgeschmuggelt. Ganz einfach: Er
verdingte sich bei einem Herrn mit
Schweizer Paf}, aber nicht ganz
astreinem Geschlechtsnamen als
Chauffeur. Er trug Stiefel und Uni-
form. Und in Stuttgart, vor der
Heimreise, da ging er zur Gestapo,
zwinkerte mit den Augen und er-
kldrte, sein Bofl versuche wahr-
scheinlich, Devisen aus Deutschland
in die Schweiz zu verschieben. Er
habe gesehen, wie der Alte in seine
Aktentasche gewichtige Couverts
versenkt habe. Man fahre in Neu-
haus am Randen etwa um drei Uhr
am Zollamt vor.

Hei, wie dort die Griinen und die
Schwarzen das Auto auseinander-
schraubten, die Polster durchwiihl-
ten, den armen Herrn Brotgeber
durchsuchten und den Chauffeur
trosteten, das nichste Mal werde
man «das Schwein» ganz sicher
schlachten. Dann falle fiir den
treuen Zutreiber auch etwas ab. In
Schaffhausen, da wandelte sich der
Judas zum treuen Diener, denn aus
den Schiften seiner knarrenden
Chauffeurs-Stiefel zog er die Wert-
papiere. Das ging natiirlich nur
zwei- bis dreimal. Dann fand er
einen andern Trick, den fanden die
Nazis aber leider auch heraus. Fol-
gerichtig wurde der Baron fiir ei-
nige Monate aus der Zirkulation
gezogen und nachher ohne seinen
eleganten Wagen per Schub an die
Grenze gestellt. Wahrend des Rest’s
der Tausend Jahre war der Baron
etwas in seiner Bewegungsfreiheit
beschrinkt, aber neben seinem
Autohandel soll er ein bifichen
Fliichtlinge vor der Fremdenpolizei
versteckt haben. Das ist ihm hoch
anzurechnen und er lief es sich
scheint’s auch hoch bezahlen, denn
er tat es nicht aus politischer Uber-
zeugung, sondern nur, um im ur-
alten Spiele Riuber und Polizei
nicht ganz aus der Uebung zu kom-
men.

frisch leicht gut

Weisflog]

Als aber der braune Spuk vorbei
war, da ging der Baron grof} ins
Geschift, nicht ohne kleine Be-
triebsunfille in Jugoslawien und
Aegypten zu erleiden. Das firbte
sein schwarzes Haar grau, sein
Schnurrbart sah wie von den Rat-
ten zerfressen aus und die Haut
war teigig-triibe. Aber nicht lange,
so safl er wieder im Sattel. Nicht
mehr im Sattel einer Harley-David-
son wie in jungen Jahren, sondern
im Sattel des seelischen und damit
wohl auch geschiftlichen Gleich-
gewichtes.

Er trieb’s jetzt im groflen und gab
ihm den Anschein des Ehrlichen:
Er drehte beispielsweise einer spa-
nischen Stadt ausrangierte englische
Autobusse an. Er ist daher wohl
schuldig daran, daf} die Spanier auf
die Briten so eine Mordswut haben.
Das ist nicht wegen Gibraltar, Gi-
braltar ist nur ein Vorwand. Das
ist wegen der verdammten Doppel-
stock-Busse, die durch den Baron
als giinstige Occasionen nach Spa-
nien kamen.

Dann fiel der Baron — das war er
damals immer noch nicht — wieder
einmal in die Spinnennetze der
Zollner. Ein armseliger italienischer
Doganieri, der nachher kaum den
Rapport schreiben konnte, sich aber
ums Verworgen nicht bestechen
lieR, entdeckte, dafl die Federn von
Barons Dreizack-Sterner mit Ein-
spritzung sich tief nach unten bo-
gen, obschon der Wagen absolut
leer schien. Der Zollner hatte Grips,
kratzte und der Baron hing wegen
goldener Kotfliigel und goldener
Stof}-Stangen. Dabei hatten es die
Mailinder  Richter  verdammt
schwer, ihm nachzuweisen, daf} er
diese Stofistangen und Kotfliigel
illegal nach Italien bringen wollte.
Es gibt ndmlich kein italienisches
Gesetz, welches verbietet, Auto-
bestandteile aus Edelmetall an sei-
nem Wagen zu montieren. Nur das
Ueberspritzen mit Chromsilber und
dezentem Hellgrau hatte diesmal
den Baron geliefert. Und die zu
schwachen Federn.

Langsam wurde er alt und seine
Lieferanten waren auch nicht mehr
o.k. Zwei, drei Touristenfliige nach
Istambul, mit der Weste voller
teurer Schweizer Uhren, das ging
noch. Das brachte aber zu wenig
ein. Ferien-Chalet, Motorboot,
Freundin, Frau, das kostet! So ver-
traute der Baron schweizerischem
Klebstoff, pflasterte die ganze Wa-
gen- und Kotfliigelunterseite mit
teuren Armbanduhren und iiber-
spritzte das Ganze mit Antidrohn-
masse. Doch er knauserte an den
Betriebsausgaben, wihlte ein bil-
liges brockeliges Fabrikat und aus-
gerechnet am deutschen Zoll fiel
aus rostigem Wagen-Unterhimmel
eine Armbanduhr zu Boden. Zoll-

ner sind ja, wie gesagt, schon in
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der Bibel verschrien. Sie glaubten
auch diesmal nicht an ein Wunder,
sondern kratzten. Und dann safl
der Baron wieder einmal.
Der Kummer iiber Klebstoff und
schlechte Antidrohnmasse und drei
Monate Karlsruher Zwangspension
bleichten des Barons Haare voll-
kommen und er war in den Nerven
total herunter, als man ihn heim-
schickte.
Er ging Skifahren, wurde kaffee-
braun, lief sein silbernes Haar
l6wenmihnig wallen, tat einen eng-
lischen Lord-Schnurrbart — eben-
falls silberweifl — zu, ferner eine
Shag-Pfeife, und siche da: Es ent-
deckte ihn der General-Manager
einer Luxus-Marke und seither ver-
kauft der Baron véllig legal zu
gutem Lohne seine teuren Wagen.
So hat das Gefingnis nicht erzie-
herisch, wohl aber kosmetisch sich
giinstig ausgewirkt und sie konnen
ihm in St.Moritz, in Gstaad und
andern einschligigen Orten begeg-
nen, stets im Schuf, stets von knu-
sprigen Damen belagert ... Dieses
Lebenslduflein abseits der Haupt-
strafle ist — mit einigen Verschleie-
rungen — echt. Echt schweizerisch
sogar. Ab und zu entwichst auch
einer Innerschweizer Bergbauern-
familie ein liebenswiirdiger Gau-
ner. Eben ein Baron. Da traue einer
noch den Chromosomen!

Walter Blickenstorfer

Er machte jeder Frau den Hof,
um nicht zu sagen jedem Gof.

(Lieber einen einzigen Treffer
als zehn Nieten!)

16. August
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