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Abseits der Hauptstrafle

Die

I

Fine Uhr und ein Mensch! Wohl
kaum ein technischer Apparat, der
so tiefen Einfluf auf all unser
Fithlen und Denken gewonnen hat,
wie die Uhr. Wohl kaum eine Ma-
schine, die so sehr echtes Leben
vorzutiuschen weifl wie eine Uhr.
Darum wohl ranken sich so viele
Sagen um sie und der Aberglaube
flicht dicht seine Dornenzweige um
die Uhr.

Sie hat heute zum Teil viel an Per-
sonlichkeit verloren, die moderne
Uhr. Wenige mehr schwingen einen
Pendel, selten mehr miissen schwere
Gewichte in die Tiefe sinken, um
der Uhr die Kraft zu verleihen, uns
Lebenden die Verginglichkeit allen
Seins augen- und ohrenfillig zu
machen.

Mich schreckten als Kind die Uhren.
Sie zerhackten allzu schnell alle
schonen und sie dehnten unertrdg-
lich die schmerzlichen und vor
allem die langweiligen Stunden. Sie
schnurrten in den Ferientagen ihre
Minuten ab mit hastiger Eile, und
schlichen wie Schnecken durch 6de
Schul-Tage.

Eines Tages fand ich meine Uhr.
Ich trug natiirlich schon lingst den
tblichen Zeitmesser am Arm ...
aber eine Uhr besafl ich nicht. Es
gibt da im St.Galler Oberland ei-
nen Antiquar, der hat sehr klein
begonnen. Das Startloch seiner Kar-
tiere war eigentlich die Abfallgrube
eines Stidtchens. Der Name sei ver-
schwiegen. Dort lebte ein Apo-
theker und dem war sein alter,
rducheriger, gemiitlicher Laden mit
seinen dickbauchigen Salbentiegeln
und all seinen glisernen Phiolen
und Kriigen verleidet. Er liefl den
ganzen Plunder wagenweise in die
Mistgrube karren, er lieff die Apo-
theke zu einem Glas- und Neon-
Tempel der Chemischen Industrie
umbauen und fertig mit Romantik!
Der Sepp — heute miissen Sie ihn
schon Mister Joseph nennen, so
viele hglzerne Heilige hat er bereits
an die Amerikaner verkauft — soll

heimlicherweise nachts im Monden-
schein die Apothekerherrlichkeit
wieder aus der Grube gefischt und
zu teuren Preisen nach Ziirich ver-
kauft haben.

Dort und anderswo, das wufite er,
kauften damals schon verriickte,
schnell reich gewordene Leute all
den alten Geriimpel wieder zuriick,
welchen ihre Eltern vom Lumpen-
sammler oder von der Heilsarmee
einst hatten abholen lassen: Das
alte Kohlen-Glitte-Eisen, die Mes-
sing-Waage, das Kupfer-Gitzi und
die Gelten, das gufleiserne Blumen-
tischchen und die Kaffeemiihlen,
alte Uhren und so weiter. Dieser
Geriimpel, etwas gereinigt und dann
wieder weise patiniert und nett her-
gerichtet, verhalf dem Sepp zu scho-
nem Wohlstindlein. In seinem Kel-
ler, den er vor der Kundschaft
meist streng verschlossen hilt, fand
ich eine alte, armselige Schwarz-
wilder-Uhr. Sie ging nicht mehr,
sie war verquollen und verschwol-
len und verharzt und verrostet,
verklemmt und verhemmt wie ein
auf dem Tanz sitzen gelassenes
Midchen. Erst heischte der Sepp
einen Fiinfliber fiir die Uhr, aber
dann schenkte er sie mir, so jam-
merlich sah das Ding aus.
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Ich hatte mich ins Zifferblatt ver-
guckt. Es ist zart wachsgelb, wie
frither die Haut vornehmer Damen,
und naive rote Roslein blithen an
den Ecken. Romisch prunken die
Zahlen. Thre T und V und X ge-
mahnen an die Strenge der Lieder-
vers-Anzeigetafel einer calvinisti-
schen Kirche. Diese Zahlen hatten
mehr als ein Menschenalter lang
jede Sekunde eine Vergangenheit
geboren, sobald ein Zeiger iiber sie
weggeglitten war. Edelgeformt wa-
ren diese Messing-Zeiger, diese
Spiefle der Zeit, an denen die Ge-
genwart stindig verblutet, weil sie
ewig sinnlos gegen die Vergangen-
heit anlduft. Bestand, das habe ich
von dieser Uhr gelernt, hat nur das
Vergangene, das ewig Gewordene.

Die Uhr lief nicht mehr und jeder
professionelle Uhrmacher schiittelte
blof} sein Haupt, sobald er sie sah.
Ausgeleierte Lager, verquollenes
Holzgehduse des Werkes ... da war
bei aller Schénheit nur mehr eines
zu tun: Sie sauber zu putzen und
als stummen Schmuck an die Wand
zu hingen.

Ich glaubte dieser endgiiltigen Pro-
gnose nicht. Ich schraubte die Uhr
auseinander, badete die rauchver-
harzten, verschmierten und ver-
staubten Rider in Benzin und Ter-
pentin. Ich wusch und ich siuberte
und ich lernte viel vom toten Mei-
ster, der vor gut und gern hundert-
dreiflig Jahren diese Uhr gemacht
hat. Im hellen Lichte blitzten auf
den Messing-Zahnridern noch seine
feinen Zirkelschlidge und seine Maf3-
einteilungen auf. Geruhsam waren
die Zihne und Zacken und Spei-
chen ausgesigt und glatt gefeilt
worden.

Dann aber hatte der Meister viel-
leicht Grofleres zu tun, vielleicht
war auch seine Uhr abgelaufen ge-
wesen, vielleicht hatte ithn Unrast
und Sorge gepackt: Die Sigen-
Striche hielten sich nicht mehr ganz
an die Anrisse, da wurde ein un-
niitzer, pfuscherischer Feilen-Strich
offenbar und dort einer. Hatte viel-
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leicht ein Lehrling die Uhr fertig
gestellt? War es Mai, blithten die
Biume, machten das Fernweh oder
eine quilende Liebe die Hand un-
sicher? Oder war es einfach ge-
winnsiichtige Hast?

Wer weifl es! Die Sige und die
Feile sind lingst verrottet und ver-
rostet, Meister und Lehrling zu
Erde vermodert. Ich kenne das
Schicksal dieser Uhr nicht. Ich
triumte nur manches hinein in alle
die Lebensgewebe, welche diese Uhr
fast zwei Menschenalter lang sdu-
berlich in 60 Minuten zu 60 Se-
kunden zerteilt hatte. Zum Schlusse
muf sie bei einem bdsen Menschen
gehangen haben, welchen ihr klin-
gender Stundenschlag an eigene
bose Stunden gemahnte: Er zwack-
te brutal den Schlaghammer ab, er
rifl der Uhr die Zunge aus.

Ich brachte sie mit aller Liebe nicht
mehr zum Leben. Ich setzte sie
wieder zusammen und hingte sie
iiber eine zarte Rokoko-Kommode,
eine Mumie der Zeit, eine tote Uhr,
die nur zwei Sekunden am Tag mit
ithrem 20 vor 4 recht hat. So hing
sie jahrelang: Lebendig anzuschauen
und doch tot, ein Schneewittchen
ohne Glas-Sarg, ein Dornrdschen,
das niemand mehr wachkiissen
wiirde.

Aber eines Morgens nahte sich doch
der Ritter: Mit Diisengeheule und
Ueberschall-Knall. Der peitschende
Durchbruch der Schallmauer lief
Scheiben und Winde erklirren und
kaum war der Schreck voriiber, so
rasselte gespenstisch die ldngst
Stumme, die tot geglaubte Uhr:
Sie schlug und schlug in verzwei-
felter Hast, aber sie blieb stumm

dabei.

Ein stummes Dornréschen, vom
beiflenden Diisenkufl unserer Zeit
aus dem ewigen Schlafe gezerrt,
war erwacht und sprach. Lobte die
Stumme? Warnte sie?

Wer versteht schon die Sprache
einer zur Stummbheit verdammten
Uhr? Walter Blickenstorfer
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