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Abseits der Hauptstraße

ttlir

Eine Uhr und ein Mensch! Wohl
kaum ein technischer Apparat, der

so tiefen Einfluß auf all unser
Fühlen und Denken gewonnen hat,
wie die Uhr. Wohl kaum eine
Maschine, die so sehr echtes Leben
vorzutäuschen weiß wie eine Uhr.
Darum wohl ranken sich so viele
Sagen um sie und der Aberglaube
flicht dicht seine Dornenzweige um
die Uhr.
Sie hat heute zum Teil viel an
Persönlichkeit verloren, die moderne
Uhr. Wenige mehr schwingen einen
Pendel, selten mehr müssen schwere
Gewichte in die Tiefe sinken, um
der Uhr die Kraft zu verleihen, uns
Lebenden die Vergänglichkeit allen
Seins äugen- und ohrenfällig zu
machen.

Mich schreckten als Kind die Uhren.
Sie zerhackten allzu schnell alle
schönen und sie dehnten unerträglich

die schmerzlichen und vor
allem die langweiligen Stunden. Sie
schnurrten in den Ferientagen ihre
Minuten ab mit hastiger Eile, und
schlichen wie Schnecken durch öde
Schul-Tage.

Eines Tages fand ich meine Uhr.
Ich trug natürlich schon längst den
üblichen Zeitmesser am Arm
aber eine Uhr besaß ich nicht. Es

gibt da im St.Galler Oberland
einen Antiquar, der hat sehr klein
begonnen. Das Startloch seiner Karriere

war eigentlich die Abfallgrube
eines Städtchens. Der Name sei

verschwiegen. Dort lebte ein
Apotheker und dem war sein alter,
räucheriger, gemütlicher Laden mit
seinen dickbauchigen Salbentiegeln
und all seinen gläsernen Phiolen
und Krügen verleidet. Er ließ den

ganzen Plunder wagenweise in die
Mistgrube karren, er ließ die Apotheke

zu einem Glas- und Neon-
Tempel der Chemischen Industrie
umbauen und fertig mit Romantik!
Der Sepp - heute müssen Sie ihn
schon Mister Joseph nennen, so
viele hölzerne Heilige hat er bereits
an die Amerikaner verkauft - soll

heimlicherweise nachts im Mondenschein

die Apothekerherrlichkeit
wieder aus der Grube gefischt und
zu teuren Preisen nach Zürich
verkauft haben.

Dort und anderswo, das wußte er,
kauften damals schon verrückte,
schnell reich gewordene Leute all
den alten Gerümpel wieder zurück,
welchen ihre Eltern vom Lumpensammler

oder von der Heilsarmee
einst hatten abholen lassen: Das
alte Kohlen-Glätte-Eisen, die
Messing-Waage, das Kupfer-Gätzi und
die Gelten, das gußeiserne
Blumentischchen und die Kaffeemühlen,
alte Uhren und so weiter. Dieser
Gerümpel, etwas gereinigt und dann
wieder weise patiniert und nett
hergerichtet, verhalf dem Sepp zu schönem

Wohlständlein. In seinem Keller,

den er vor der Kundschaft
meist streng verschlossen hält, fand
ich eine alte, armselige
Schwarzwälder-Uhr. Sie ging nicht mehr,
sie war verquollen und verschwollen

und verharzt und verrostet,
verklemmt und verhemmt wie ein
auf dem Tanz sitzen gelassenes
Mädchen. Erst heischte der Sepp
einen Fünfliber für die Uhr, aber
dann schenkte er sie mir, so
jämmerlich sah das Ding aus.

Ich hatte mich ins Zifferblatt
verguckt. Es ist zart wachsgelb, wie
früher die Haut vornehmer Damen,
und naive rote Röslein blühen an
den Ecken. Römisch prunken die
Zahlen. Ihre I und V und X
gemahnen an die Strenge der
Liedervers-Anzeigetafel einer calvinisti-
schen Kirche. Diese Zahlen hatten
mehr als ein Menschenalter lang
jede Sekunde eine Vergangenheit
geboren, sobald ein Zeiger über sie

weggeglitten war. Edelgeformt waren

diese Messing-Zeiger, diese

Spieße der Zeit, an denen die

Gegenwart ständig verblutet, weil sie

ewig sinnlos gegen die Vergangenheit

anläuft. Bestand, das habe ich
von dieser Uhr gelernt, hat nur das

Vergangene, das ewig Gewordene.

Die Uhr lief nicht mehr und jeder
professionelle Uhrmacher schüttelte
bloß sein Haupt, sobald er sie sah.

Ausgeleierte Lager, verquollenes
Holzgehäuse des Werkes da war
bei aller Schönheit nur mehr eines

zu tun: Sie sauber zu putzen und
als stummen Schmuck an die Wand
zu hängen.
Ich glaubte dieser endgültigen
Prognose nicht. Ich schraubte die Uhr
auseinander, badete die rauchverharzten,

verschmierten und
verstaubten Räder in Benzin und
Terpentin. Ich wusch und ich säuberte
und ich lernte viel vom toten Meister,

der vor gut und gern hundertdreißig

Jahren diese Uhr gemacht
hat. Im hellen Lichte blitzten auf
den Messing-Zahnrädern noch seine
feinen Zirkelschläge und seine
Maßeinteilungen auf. Geruhsam waren
die Zähne und Zacken und Speichen

ausgesägt und glatt gefeilt
worden.
Dann aber hatte der Meister
vielleicht Größeres zu tun, vielleicht
war auch seine Uhr abgelaufen
gewesen, vielleicht hatte ihn Unrast
und Sorge gepackt: Die Sägen-
Striche hielten sich nicht mehr ganz
an die Anrisse, da wurde ein
unnützer, pfuscherischer Feilen-Strich
offenbar und dort einer. Hatte viel¬

leicht ein Lehrling die Uhr fertig
gestellt? War es Mai, blühten die

Bäume, machten das Fernweh oder
eine quälende Liebe die Hand
unsicher? Oder war es einfach
gewinnsüchtige Hast?

Wer weiß es! Die Säge und die
Feile sind längst verrottet und
verrostet, Meister und Lehrling zu
Erde vermodert. Ich kenne das

Schicksal dieser Uhr nicht. Ich
träumte nur manches hinein in alle
die Lebensgewebe, welche diese Uhr
fast zwei Menschenalter lang
säuberlich in 60 Minuten zu 60
Sekunden zerteilt hatte. Zum Schlüsse

muß sie bei einem bösen Menschen

gehangen haben, welchen ihr
klingender Stundenschlag an eigene
böse Stunden gemahnte: Er zwackte

brutal den Schlaghammer ab, er
riß der Uhr die Zunge aus.

Ich brachte sie mit aller Liebe nicht
mehr zum Leben. Ich setzte sie

wieder zusammen und hängte sie

über eine zarte Rokoko-Kommode,
eine Mumie der Zeit, eine tote Uhr,
die nur zwei Sekunden am Tag mit
ihrem 20 vor 4 recht hat. So hing
sie jahrelang : Lebendig anzuschauen
und doch tot, ein Schneewittchen
ohne Glas-Sarg, ein Dornröschen,
das niemand mehr wachküssen
würde.
Aber eines Morgens nahte sich doch
der Ritter: Mit Düsengeheule und
Ueberschall-Knall. Der peitschende
Durchbruch der Schallmauer ließ
Scheiben und Wände erklirren und
kaum war der Schreck vorüber, so
rasselte gespenstisch die längst
Stumme, die tot geglaubte Uhr:
Sie schlug und schlug in verzweifelter

Hast, aber sie blieb stumm
dabei.

Ein stummes Dornröschen, vom
beißenden Düsenkuß unserer Zeit
aus dem ewigen Schlafe gezerrt,
war erwacht und sprach. Lobte die
Stumme? Warnte sie?

Wer versteht schon die Sprache
einer zur Stummheit verdammten
Uhr? Walter Blickenstorfer
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