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Mitten drin stecken wir schon wie-
der, nimlich in der Badesaison.
Warme Luft, warmes Wasser, und
in  unwahrscheinlichen Mengen
stromt das Publikum an Wochen=
enden see- und bassinwirts. Am
Montag steht dann in der Zeitung:
Sonntags 5000 Besucher im Sound-
so-Bad. Der Samstag wird merk-
wiirdigerweise, jedenfalls war es in
Ziirich kiirzlich so, nicht erwihnt,
obwohl im gleichen Bad 13000
Intritte gebucht wurden.

Sobald indes die Sonne schmollt
und die Temperaturen sinken, fallt
der Run auf unsere Bider weg.
Vereinzelte Prinzipschwimmer ab-
Solvieren ihre Bassinlingen trotz-
em: Fiir sie ist 500 Meter Brust-
schwumm das, was fiir andere eine
Pille. Weniger Abgehirtete haben
schon bei 18 Grad Wassertempera-
tur ein Zogern zu iiberwinden, bis
s mit des Dichters Wort losgeht:
«Die Brust wird nafl, er winselt
Vor Vergniigen. Hinein! Und alles
Ist yorbei.» »

Jahr fiir Jahr schwirmen bei Vor-
Saisonbeginn und Erdffnung der
ersten stadtischen Badeanstalt in
trich Journalisten und Photogra-
Phen aus. Das findet jeweils im
ai statt. Aufgabe: den ersten
Badegast aufzutreiben, der offiziell
Ins Ziircher See- oder Bassinwasser
taucht. Ein Kinderspiel? Das moch-
te ich nicht behaupten. Da stehen
Sle jeweils beutegierig umher, gegen
Neun Uhr morgens, und sagen alle
dasselbe: Hoffentlich kommt bald
S0 ein fanatischer Knochen, der bei
11 oder 12 Grad im See badet!
Dje Situation ist nicht jedes Jahr
le gleiche. Manchmal scheint die
onne herrlich warm. Dann ... ja,
aum zwanzig Minuten nach der
Offiziellen Eroffnung kommt ein
Junger Mann daher, mit Badezeug
Und Lektiire. Bevor er sich auch
Mur umziehen kann, wird er schon
Bestiirme: Ob er einen kleinen

Schwumm zu tun, eine Art Hof-
ratsrunde im Wasser zu drehen ge-
denke.

Und meistens ist es dann so, daf§
der Mann nur des Sonnenbadens
wegen hergekommen ist. Aber weil
die Presseleute so innig-freundlich
betteln ... also schon: Er wagt sich
wenigstens bis zum Knie in den
See, patscht gemdfl Anweisung der
Photographen mit flachen Hinden
ein bifichen aufs Wasser, so daf}
hiibsche Spritzer mit aufs Bild
kommen. Das Reporterteam ist ge-
rettet.

Manchmal aber kommt am ersten
Badetag iiberhaupt niemand. Etwa,
wenn die Sonne sich kostbar macht.
Oder wenn’s regnet. Da flucht der
Photograph. Und wenn er ausge-
flucht hat, tiberredet er zwei, drei
Buben, ihre Badehose zu holen und
sich fiir einen Schnappschuf} ins
Wasser zu stellen. Danach kriegen
sie einen Fiinfliber. Und die Ver-
sicherung, dafl ihr Bild am ndch-
sten Tag in der Zeitung erscheint.

Den Fiinfliber nimmt der Reporter
selbstverstindlich auf die Spesen-
rechnung, nebst den Auslagen fiir
einen Café créme, bei dem er sich
vom Herumstehen am kiihlen er-
sten Badetag erholt.

Hacke
stutt Budehose

Eigentlich ist er nicht scharf dar-
auf, daff man von ihm redet. Aber
der Mann wohnt im gleichen Quar-
tier wie ich, in einem iltern Haus,
und weil Badesaison ist, suche ich
ihn auf, denn er hat doch seiner-
zeit ...

Die Sache ist gar nicht so einfach.
Der Mann steht gebiickt im Gar-
ten, gebiickt nicht aus Griinden des
Alters, sondern wegen der Garten-
arbeit mit der Hacke. Wacker ist
er in und zwischen den Beeten titig,
obschon die Sonne heifl vom Him-
mel brennt. Interview? Nein, ehr-
lich, dazu hat er weder Lust noch
Zeit. Und es ist beinahe ein Wun-
der, daf er sich schlieflich doch
auf ein paar Minuten mit mir zu-
sammen in seine Wohnung begibt.

Nun ja, er bestreitet nicht, dafd er,
wie es im Adrefbuch heiflt, «pens.
Schwimmlehrer> ist. Mit 22 Jahren
bekam er die Stelle. Der Lohn ent-
sprach ungefihr demjenigen eines
Schneeschauflers. Das war tibrigens
... Moment, jawohl: Das war 1m
Jahre 1895. Es gab fiir die thul-
kinder Riicken-, Brust- und Seiten-
schwimmen. Crawl, Butterfly und
Wasserball war noch nicht be-
kannt. In der Wohnung stehen und
liegen noch Leistungstabellen von
einst. Ein Teil seiner Schwimm-
schiiler hat es mittlerweile zu etwas
recht Ordentlichem gebracht, wenn
auch nicht just im Schwimmen, so
doch im Berufe: Regierungs- oder
Stadtrat, Arzt oder Advokat, Mi-

litairkanone mit Krinzchen an der
Miitze, Redaktor (sofern man den
Journalismus auch zu den ordent-
lichen Berufen rechnen will): Alles
ist vertreten.

Unser Mann war ein tiichtiger und
bekannter Schwimmlehrer. Aller-
dings war er nicht der einzige. Im
Sommer gab es frither keine Juni-
festwochen und Zhnliche saison-
verlingernde Kultur-Wurmfortsit-
ze. Die Leute vom Theater waren
im Sommer arbeitslos und erhielten
keine Gage. Daher kam es, daf}
Theaterleute gern mit Schwimm-
unterricht ein paar Franken ver-
dienten. Zum Beispiel ein Inspizi-
ent, ein Chorist, vor allem auch ein
Bariton, der einst Unteroffizier in

der ungarischen Armee gewesen
und jetzt mit Feldwebelroutine und
kriftiger Theaterstimme die Biirsch-
chen wihrend des Schwimmunter-
richts in den Senkel klopfte.

1940 trat unser Mann vom
Schwimmlehrerposten zuriick, half
aber wihrend des Krieges noch
kraftig aus. Mit 72 gab er die Lehr-
tatigkeit endgiiltig auf. Es war ihm
gar nicht recht. Bis zum 80. hitte
er, so sagt er, durchaus noch unter-
richten konnen. In der Tat muflte
er sein personliches Schwimmtrai-
ning erst mit 86 abbrechen. Dafiir
hantiert er jetzt kriftig im Garten.
Denn schliefflich ist er ja noch rii-
stig und verhiltnismafig jung. Ge-
nauer: 93 Jahre.
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In Ziirich sagte neulich . . .

... die Kabarettistin Ursula Herking:
«In Berlin niberte sich mir nachts ein
Mann. Erst dachte ich, es handle sich
um einen Madchenhindler. Aber dann
fielen mir mein Gesicht und Jahrgang
ein.»

... ein Journalist zu dem rumdnischen
Pianisten Eugen Cicero, der <ernste
Musik wverjazzt und an einer Presse-
konferenz bekanntgab, nach Chopin
komme bei ihm jetzt Tschaikowskij
dran, weil er, Cicero, wie die meisten
Rumdnen Romantiker sei: «Dann sind
Sie also gewissermaflen ein Ruminti-
ker2»

... der hollindische, allerdings nicht
#iberzeugende Kabarettist Seth Gaai-
kema: «Ich horte auf meinen Grof-
vater, der ein Bauer war und immer
zu mir sagte: Wenn du beiraten willst,
nimm kein Mdidchen unter wvierzig
Hektaren!>»

. ein Biirger am Stammtisch zu ei-
nem Bekannten, der klagte, er habe
einer Bagatelle wegen von Pontius zu
Pilatus laufen miissen: «Und bast du
wenigstens einen von den beiden im
Biiro getroffen?s
... der Kabarettist Alfred Rasser: «Im
Schweigen machen wir gute Fortschrit-
te. 1956 schalteten wir wegen des Un-
garnaufstandes nur drei Minuten des

Strandgeplander

Schweigens ein; aber heute schweigen
wir wegen Vietnam ginzlich.»

.. ein Reporter, dem wegen eines kri-
tischen Einwandes vom Kritisierten
vorgeworfen wurde, er sei ja nicht
ausgewiesener Fachmann: «Es braucht
einer kein Meisterschiitze zu sein, um
zu seben, daf ein anderer nicht ins
Schwarze getroffen hat.»

. ein Gast in einem Bassinbad: «Un-
ser helvetisches Schicksal: glorreiche
Vergangenbeit,chlorreiche Gegenwart.»

...der Kabarettist [iirgen von Manger:
«So ist das in den meisten Opern. Am
Schluf liegen fiinfzig Prozent der
Leute tot auf der Biibne, wibrend die
andern um sie herumsteben: die sind
nicht tot, sondern am Singen.»

. eine Frau zu ibrem Mann: «Die
Frau Miiller von nebenan hat den glei-
chen Hut gekauft wie ich. Am besten
ist es, wenn du mir Geld fiir einen
andern Hut gibst; das ist immer noch
viel billiger als die Wohnung wech-
seln.»

... der Kabarettist Wolfgang Neuss:
«Komme ich da neulich nach Hause
und rufe: Zum Kuckuck, wer hat
denn in der Ecke abgestaubt? Da hatte
ich doch eine Telefonnummer hinge-
schriebens!»

«Was zahlen Sie pro Quadratmeter? »
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