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DE
ALTE

Abseits der
Hauptstrafle

RIRCHENBANK

Sammetblau ist der Himmel, ein
paar Sterne zwitzern und im We-
sten brennt noch blutrot der Saum
des Horizontes. Ich muff den Kopf
fast hinteniiber kippen, um diesen
letzten Rest der untergegangenen
Sonne zu erspahen; ich sah ihn erst
nur im Widerschein der Fenster un-
seres Hausleins gleiflen. Und statt
des roten Saumes sehe ich ein jun-
ges, rundes Maidchengesicht mit
kurzgeschorenen blonden Haaren
und lustigen blauen Augen, Nach-
bars Helene.

«Mer hond», thurgauert sie, <amigs
ou im Chirchebank gschlofe, aber
wenigstens sdmmer gsesse derzue!»
Und ich liege, lang, flach, so aus-
gestreckt wie nur moglich tatsich-
lich auf einer Kirchenbank, man
denke! Die Bank, der Leser hat’s
schon gemerkt, steht ihm Freien,
vor einer Thujahecke.. An klaren
Fohntagen kann man von ihr aus
das Nebelhorn im Allgiu driiben
genau so gut sehen wie die Glarner
Berge. Die Helene sperbert fiir-
witzig zwischen unserer Hecke
durch und findet, ich vermdge doch
eigentlich eine gemiitlichere Liege-
statt, als diese enge, alte Bank, die
jede lange Predigt zur Marter ge-
stempelt habe. Im Dorfe unten
ndmlich haben sie die St.Martins-
Kirche innen véllig ausgehshlt, sie
decken den Turm neu und das Dach
und bequemere Binke soll es geben
und weniger Altire, moderner halt

gegen
Schmerzen

alles und ein biffichen schmuckloser.
Auf Martini wird, so Gott und die
Maurer wollen, die Renovation be-
endet sein.

Tja, die Helene ist achtzehn und
ich stecke mitten in den Vierzigern,
da haben wir wohl iiber Kirchen-
bidnke grundverschiedene Ansich-
ten, besonders was das Schlafen
darauf betrifft. Ich will ja gar
nicht schlafen, dazu erwartet mich
im Haus ein Bett und vor dem
Haus eine plasticiiberflochtene, sehr
sinnreiche Liege, an der vor allem
der Doktor Freude hat, weil man
sich in ihren zahnbestiickten Ge-
lenken die Finger so griindlich ver-
klemmen kann. Die Kirchenbank
habe ich fiir drei Frinklein gekauft
und vor dem Verscheiten bewahrt,
gerade weil sie so eng und schmal
und hart ist, etwa so wie das Boden-
brett des Sarges wohl einmal sein
wird. Nicht, dal ich mich schwer
an Startgedanken ins Jenseits triige,
aber man soll doch rechtzeitig da-
mit beginnen, wenigstens wochent-
lich Bilanz zu ziehen in jenen Be-
reichen, die sich nicht in Zahlen
werten und nicht mit Zahlen be-
ruhigen lassen. Und Nachdenken
kann ich nun eben einmal am be-
sten, wenn ich ganz flach und hart
liege und sich iiber mir das kost-
bare und niemals kiufliche Gewebe
aus Nachtsammet und Sternengold
wolbt. Es tut gut, wenn einem schon
der erste Tau ins Gesicht fillt, wenn
die letzten Vogel auf ihren Schlaf-
4dsten herumhiipfen, wenn auf der
Nachtweide noch ein paar Kuh-
glocken bimmeln, von ferne nur,
und auf dem Strifllein zu uns her-
auf gelegentlich noch ein Pferd
trabt; wir haben da ein paar rassige
Kavalleristen im Dorfe und denen
wendet sich die Helene auch bald
zu.

Fein, kann ich also nachdenken.
Ueber das <Abseits der Hauptstrafie»
leben wollen, zum Beispiel: Da wird
sicher dieser oder jener Leser sich

ldngst gefragt haben, ob ich eigent-
lich die Zeit zuriickzukurbeln ge-
denke ins Zeitalter der Dampf-
schiffe und Dampflokomotiven ?
Wenn ich da zum Sternenhimmel
auftriume, auf der Bank, welche
von vielen Generationen Bauern-
sonntagshosen glattgewetzt wurde,
so bin ich ja nicht einmal sicher,
ob das besonders hell strahlende
Gestirn iiber mir iiberhaupt ein
Stern ist, eine ferne, fremde Welt,
oder blof ein kiinstlicher Satellit
aus einer US-Fabrik.

Nein, zuriickkurbeln will ich gar
nichts. Ich will auch den Leser nicht
ins sorgsam von allen Gegenwarts-
winden abgeschirmte Rosengirtlein
des ewigen Gestern fiihren. Ich will
mich nicht in Romantik um jeden
Preis .verlieren und nicht mit dem
Blethammer jedermann <kleines
Gliick> einzuhdmmern versuchen.
Ich iibe einen Beruf aus, der mich
schon weit herumjagte in der Welt,
den groflen, scheinbar wichtigen
und aktuellen Ereignissen nach.
Aber von alledem, was einmal bren-
nend wichtig, einmalig, umwerfend
zu sein schien, ist nur ein vager Bo-
densatz verwirrter Erinnerungen
geblieben.

Was wichtig war, wirklich wichtig,
und was bleibende Giiltigkeit be-
sitzt, das waren fast immer kleine,
unscheinbare Dinge, unscheinbare
Ereignisse und unscheinbare Men-
schen. Was wichtig sein muff, um
seines Amtes und Ruhmes und
Glanzes willen, trigt — meist geistig
blof — Flitter und Lametta und
Pailletten und l4ft sich stets von
Scheinwerfern bestrahlen.

Wahr und richtig, so beweist mir’s
wenigstens meine bescheidene kleine
Erkenntnis, sind immer nur die ein-
fachen Dinge und die Menschen,
die sich nicht tarnen wollen. Ich
habe vom Gliickslehrer Toni er-
zihlt, dem einfachen und reinen
Toren, der bereits schon wieder
weise ist.

Und aus der Sicht der Kirchen-
bank, der alten, rissigen, da wird
vieles ebenfalls beschrinkt, und in
der Beschrinkung liegt oft hochste
Weisheit. Da turnt jetzt beispiels-
weise iiber die riithrend grob ver-
zierte Kopfleiste dieser Kirchen-
bank eine Ameise. Sie fiihlert ins
Leere hinaus; fiir sie offnen sich
wohl gihnende Abgriinde, viel-
leicht ist sie sogar verzweifelt, falls
eine Ameise verzweifelt sein kann.
Sie benimmt sich genau so kopflos,
wie sich die meisten Menschen in
einer Katastrophe benehmen. Sie
will eine Lirchennadel ins Nichts
hinauszerren. Spielen wir Schick-
sal, strecken wir den Zeigefinger
aus, lassen wir die Ameise samt
Lirchennadel drauf Fufl fassen und
beschreiben wir mit dem Arm einen
langsamen Bogen vom Himmel zur
Erde und schon steht die Ameise
gerettet auf dem sichern Boden.
Wie oft hat uns wohl schon der
unsichtbare Zeigefinger auf den si-
chern Boden zuriickgebracht? Der
Fallschirm der Gnade ... oder der
Fallschirm des Zufalls, wenn man
beharrlich glauben will, es gebe
nichts zu glauben. Worte, Verglei-
che, Begriffe, sie andern nichts an
den Wirklichkeiten.
Das alles wollte ich einmal sagen:
Ich lebe im Heute, in einem sehr
modernen Beruf, aber wenn mir
vor dem Morgen grauen will, vor
dem verhiillten Morgen der Zu-
kunft, dann riickt das Liegen auf
der harten, alten Kirchenbank die
meisten Dinge wieder ins rechte
Blickfeld: Weit weg. Und hier 148t
sich trostlich immer wieder der
grofle, michtige, unsichtbare Zeige-
finger ahnen, ein Schirm, ein Schutz,
ein Trost, den kein Atombomben-
versuch zunichte machen kann.
Abseits der ausgefahrenen Haupt-
strafle — da werden die scheingro-
Ben Dinge klein und die kleinen
oft frohlich grofi.

Walter Blickenstorfer
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