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Abseits der Hauptstraße

Glücks-Lehrer
Toni

Was ist Glück? Philosophen und
Religionslehrer, Soziologen und
Psychologen haben dicke Bücher
darüber geschrieben, seit man
überhaupt zu schreiben versteht. Eine
Formel für das Glück aber fand
niemand, denn das Glück trägt
Abermillionen Antlitze: Glück
kann der diamantengleich im
Sonnenglanze aufblitzende Tautropfen
bedeuten und Glück kann Gold
heißen. Glück kann in der Musik
aufklingen, im Rauschen des Waldes,

im Donnern und Blitzen
nachtblauen Gewitters; Glück kann
geboren werden aus dem arglosen
Blick eines Kindes, aus der Wärme
eines nahen Tierkörpers Und
wenn ich hundert Jahre lang schreiben

könnte nie würde es mir
gelingen, auch nur ein einziges
Wassertröpfchen aus dem unendlichen
Meere des Glückes in Worte zu
fassen.

Ich habe eine stille kleine Heimat,
ein Wiesenstück an einem Waldrand,

ein Holzhaus drauf und daran

Fenster, durch welche der Blick
über sanfte thurgauische Hügel
gleitet, über stille Dörfer, über
stattliche Wälder. Fern im Osten
ahnt man das Blinken des Bodensees

und wenn der Föhn den Himmel

rein fegt, dann mildert er den
dumpfen Kopf mit zartester
Spitzengardine schneeiger Berge, von
den Tiroler Zacken bis zum Tödi-
Firn.
Im Garten steht ein kleiner
japanischer Zier-Kirschenbaum, ein gelbes

Gitterchen rundet sich schüt-

TABLETTEN
bestbewährt bei Kopfweh.
Zahnweh, Rheuma-,
Gliederschmerzen, Fieber

zend darum herum und im Gitter
blühten im Mai sechs scharlachrote
Tulpen. Zart rosa wölbten sich die
Blütendolden des Bäumchens
darüber. Ich weiß, ich muß mich hüten

davor, diese blühende Idylle
allzu gründlich zu beschreiben. Gar
zu leicht geriete ich auf jenen
Messerrücken, wo links das Waggerl-
sche Wiesen-, Blumen- und Käfer-
Glück in allen Farben und Formen

prangt und rechts der Blut- und
Boden-Kitsch einer zutiefst verlogenen

Vergangenheit gähnt.
Aber dieses Bäumchen da mit
seinen Tulpen auf meinem Wieslein
im Thurgau draußen, das zupfte
zart an der Glück-Saite in meinem
Herzen und das gab einen
silberfeinen Klang, wie ihn in
Kinderträumen die Elfen wohl spielen mögen

auf ihren Harfen aus Mondsilber

und Sternengold.
Neben mir stand, als das Bäumchen

so recht in voller Blüte prangte,
der Toni. Ihn hat das Schicksal
schief gedrückt, seine Sprache ist

lallend und er weiß kaum, wie er
heißt: Ein Schattenmensch, einer,
dem das Leben kaum je Honig
reichte. Man gab ihm mitleidig
etwa einen Stumpen - und das

bedeutete für ihn schon Glück - oder
ein Päcklein Tabak für seinen alten

Gurgelhaken von ausgebrannter
Pfeife. Da stand er also, mit
seinem verschrumpften Tibeter-Gesicht,

starrte das Bäumlein an und
lallte plötzlich:
«Ist das schöön einfach schöön ..»

Dann staunte er wieder und neben

dem Gurgeln der Pfeife hervor
stieß und ächzte der arme, geschundene

Mensch über holprige Zunge:
«Ich bin einfach glücklich, daß es

so ein schönes Bäumlein gibt.»
Armer, geschundener Mensch
Schattenmensch? Wo nahm ich die

aufgeblähte Verwegenheit meiner

mitleidigen Verurteilung nur her

bis anhin? Man muß seine schwarzen

Augen gesehen haben, wie sie

leuchteten und wie kindliche Freude

aus ihnen strahlte, Glück am
Wunder des Blühens.

Seither verkehre ich mit dem Toni
ganz anders, normaler. Natürlich
spricht er nicht Schriftdeutsch, wie
hier wiedergegeben. Man hat Mühe,
ihn zu verstehen. Man muß sich

Zeit nehmen für sein ächzendes

Gurgeln. Aber wenn man den
Schlüssel gefunden hat zu seiner
knarrenden Sprach-Melodie, dann
schwingt da aus dem scheinbar
schicksalsgeschlagenen Menschengebäude

ein warmer, weicher, glok-
kentiefer Klang von Lebensfreude
und Lebensglück.

Dann wird man bescheiden und
lernt vom Toni, was Glück ist.

Nicht das Auto des neuesten
Modells und nicht mehr der Erfolg
dieser Welt. Man kann dem Toni
das ganze Abseits-Glück der staub-
überwehten Nebensträßlein schenken

und wird selber reich dabei:

Hagpfähle holen mit dem Toni,
das ist keine Arbeit, das ist ein kleines

Fährtlein ins Entdeckerglück
eines unbekannten Reiches. Denn
der Toni war noch nie hinter dem

Berg, der jenseits des Wiesentäl-
chens seiner Heimat ein bergendes
Gesimse vor den weiten Horizont
schiebt. Der Toni hat jüngst zum
ersten Male die Thür gesehen und
weil sie so kaffeebraun daherfloß,
lag für ihn die Frage nahe nach

einem zweiten, irdischen Glücklein,
welches ihm ab und zu beschieden

ist: Einem Gläschen Schnaps.

Kommt mir jetzt nicht
zeigefingerschwenkend mit volkshygienischen
und soziologischen und andern
Gründen gegen den Alkohol da-

hergerannt! Ich weiß, ich weiß, ich

kenne seine Schattenseiten. Aber

wenn ein Gläschen hier, bei diesem

einen Menschen, ein Sonnenstrahl

bedeutet, ist dann jemand vermes¬

sen genug, dieses Gläschen als

Unglück zu bezeichnen?
Und die Bahn sah der Toni zum
ersten Male; er bewertete sie als

Riesen-Autos, denn die Autobusse

aus Deutschland, die im Tale unten
nach Italien rauschen, oft einer
dicht hinter dem andern, die kennt
er. Ihn störte nur ihre Unbuntheit,
das stumpfe Dunkelgrün der
Eisenbahnwagen. Ob Bahn, ob Bus -
was bedeutet das schon, wenn man
alle diese Fahrzeuge zu unterscheiden,

zu nutzen oder gar zu lenken

vermag? Man beherrscht sie ja doch
nicht. Sie versuchen immer wieder,

uns zu beherrschen und meist nicht
ohne Erfolg!
Demnächst werden wir an den
Bodensee hinunter reisen, der Toni
und ich. Er will mir nicht recht

glauben, daß das ferne Blinken und
Blitzen am Horizont alles Wasser

ist, ein Riesenwasser, tausendmal

größer als der Feuerteich im Dörfchen,

und daß die weißen Berge
dahinter in Ländern liegen, in
denen zur Zeit seiner Geburt noch

Kaiser herrschten und Könige.
Vielleicht wird ihm die Weite und
Bläue, das sanfte Seidenwogen an
einem schönen Sommertage, jenes

Glücksempfinden zurückschenken,
das er vor dem Blütenbaum
empfand. Vielleicht aber wird ihn die

Weite erschrecken. Dann bedeutet

ihm die Heimkehr Glück.
Beim Toni, so dünkt mich oft,
müßte mancher, der in rasender

Eile dem Glücke nachzujagen wähnt
und ihm in Wahrheit wahnwitzig
närrisch davonrennt, zur Schule

gehen. Aber eben, er ist schwer zu
verstehen, der Glücks-Lehrer Toni,
sehr schwer zu verstehen.

Walter Blickenstorfer
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