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Abseits der Hauptstrafle

Der
Glucks-Lehrer
Toni

Was ist Gliick? Philosophen und
Religionslehrer, Soziologen und
Psychologen haben dicke Biicher
dariiber geschrieben, seit man tiber-
haupt zu schreiben versteht. Eine
Formel fiir das Gliick aber fand
niemand, denn das Gliick trigt
Abermillionen  Antlitze: Gliick
kann der diamantengleich im Son-
nenglanze aufblitzende Tautropfen
bedeuten und Gliick kann Gold
heiflen. Gliick kann in der Musik
aufklingen, im Rauschen des Wal-
des, im Donnern und Blitzen nacht-
blauen Gewitters; Gliick kann ge-
boren werden aus dem arglosen
Blick eines Kindes, aus der Wirme
eines nahen Tierkorpers ... Und
wenn ich hundert Jahre lang schrei-
ben konnte ... nie wiirde es mir ge-
lingen, auch nur ein einziges Wasser-
trdpfchen aus dem unendlichen
Meere des Gliickes in Worte zu
fassen.

Ich habe eine stille kleine Heimat,
ein Wiesenstiick an einem Wald-
rand, ein Holzhaus drauf und dar-
an Fenster, durch welche der Blick
iber sanfte thurgauische Hiigel
gleitet, iiber stille Dorfer, iiber
stattliche Wilder. Fern im Osten
ahnt man das Blinken des Boden-
sees und wenn der Fohn den Him-
mel rein fegt, dann mildert er den
dumpfen Kopf mit zartester Spit-
zengardine schneeiger Berge, von
den Tiroler Zacken bis zum Todi-
Firn.

I{n Garten steht ein kleiner japa-
nischer Zier-Kirschenbaum, ein gel-
bes Gitterchen rundet sich schiit-
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besthewihrt bei Kopfweh,
Zahnweh, Rheuma-, Glieder-
schmerzen, Fieber

zend darum herum und im Gitter
blithten im Mai sechs scharlachrote
Tulpen. Zart rosa wolbten sich die
Bliitendolden des Biumchens dar-
iiber. Ich weif}, ich mufl mich hi-
ten davor, diese blithende Idylle
allzu griindlich zu beschreiben. Gar
zu leicht geriete ich auf jenen Mes-
serriicken, wo links das Waggerl-
sche Wiesen-, Blumen- und Kifer-
Gliick in allen Farben und Formen
prangt und rechts der Blut- und
Boden-Kitsch einer zutiefst verlo-
genen Vergangenheit gihnt.
Aber dieses Baumchen da mit sei-
nen Tulpen auf meinem Wieslein
im Thurgau drauflen, das zupfte
zart an der Gliick-Saite in meinem
Herzen und das gab einen silber-
feinen Klang, wie ihn in Kinder-
triumen die Elfen wohl spielen mo-
gen auf ihren Harfen aus Mond-
silber und Sternengold.
Neben mir stand, als das Biumchen
so recht in voller Bliite prangte,
der Toni. Thn hat das Schicksal
schief gedriickt, seine Sprache ist
lallend und er weifl kaum, wie er
heiflt: Ein Schattenmensch, einer,
dem das Leben kaum je Honig
reichte. Man gab ihm mitleidig et-
wa einen Stumpen — und das be-
deutete fiir ihn schon Gliick — oder
ein Picklein Tabak fiir seinen alten
Gurgelhaken von ausgebrannter
Pfeife. Da stand er also, mit sei-
nem verschrumpften Tibeter-Ge-
sicht, starrte das Biumlein an und
lallte plotzlich:
«Ist das schéon ... einfach schoon ..»
Dann staunte er wieder und neben
dem Gurgeln der Pfeife hervor
stiefl und 4chzte der arme, geschun-
dene Mensch iiber holprige Zunge:
«Ich bin einfach gliicklich, daf8 es
so ein schones Baumlein gibt.»
Armer, geschundener Mensch?
Schattenmensch? Wo nahm ich die
aufgeblihte Verwegenheit meiner
mitleidigen Verurteilung nur her
bis anhin? Man muf} seine schwar-
zen Augen gesehen haben, wie sie
leuchteten und wie kindliche Freu-
e aus ihnen strahlte, Gliick am
Wunder des Bliihens.

Seither verkehre ich mit dem Toni
ganz anders, normaler. Natiirlich
spricht er nicht schriftdeutsch, wie
hier wiedergegeben. Man hat Miihe,
ihn zu verstehen. Man mufl sich
Zeit nehmen fiir sein 4chzendes
Gurgeln. Aber wenn man den
Schliissel gefunden hat zu seiner
knarrenden Sprach-Melodie, dann
schwingt da aus dem scheinbar
schicksalsgeschlagenen Menschenge-
biude ein warmer, weicher, glok-
kentiefer Klang von Lebensfreude
und Lebensgliick.

Dann wird man bescheiden und
lernt vom Toni, was Gliick ist.
Nicht das Auto des neuesten Mo-
dells und nicht mehr der Erfolg
dieser Welt. Man kann dem Toni
das ganze Abseits-Gliick der staub-
iiberwehten Nebenstrifilein schen-
ken und wird selber reich dabei:
Hagpfihle holen mit dem Toni,
das ist keine Arbeit, das ist ein klei-
nes Fihrtlein ins Entdeckergliick
eines unbekannten Reiches. Denn
der Toni war noch nie hinter dem
Berg, der jenseits des Wiesentil-
chens seiner Heimat ein bergendes
Gesimse vor den weiten Horizont
schiebt. Der Toni hat jiingst zum
ersten Male die Thur gesehen und
weil sie so kaffeebraun daherflof,
lag fiir ihn die Frage nahe nach
einem zweiten, irdischen Gliicklein,
welches ihm ab und zu beschieden
ist: Finem Glischen Schnaps.
Kommt mir jetzt nicht zeigefinger-
schwenkend mit volkshygienischen
und soziologischen und andern
Griinden gegen den .Alkohol da-
hergerannt! Ich weifl, ich weif}, ich
kenne seine Schattenseiten. Aber
wenn ein Glischen hier, bei diesem
einen Menschen, ein Sonnenstrahl
bedeutet, ist dann jemand vermes-

sen genug, dieses Gldschen als Un-
gliick zu bezeichnen?
Und die Bahn sah der Toni zum
ersten Male; er bewertete sie als
Riesen-Autos, denn die Autobusse
aus Deutschland, die im Tale unten
nach Italien rauschen, oft einer
dicht hinter dem andern, die kennt
er. Ihn storte nur ihre Unbuntheit,
das stumpfe Dunkelgriin der Eisen-
bahnwagen. Ob Bahn, ob Bus -
was bedeutet das schon, wenn man
alle diese Fahrzeuge zu unterschei-
den, zu nutzen oder gar zu lenken
vermag? Man beherrscht sie ja doch
nicht. Sie versuchen immer wieder,
uns zu beherrschen und meist nicht
ohne Erfolg!
Demnichst werden wir an den Bo-
densee hinunter reisen, der Toni
und ich. Er will mir nicht recht
glauben, daf§ das ferne Blinken und
Blitzen am Horizont alles Wasser
ist, ein Riesenwasser, tausendmal
grofer als der Feuerteich im Dorf-
chen, und dafl die weiflen Berge
dahinter in Lindern liegen, in de-
nen zur Zeit seiner Geburt noch
Kaiser herrschten und Konige. Viel-
leicht wird ihm die Weite und
Bliue, das sanfte Seidenwogen an
einem schonen Sommertage, jenes
Gliicksempfinden zuriickschenken,
das er vor dem Bliitenbaum emp-
fand. Vielleicht aber wird ihn die
Weite erschrecken. Dann bedeutet
ihm die Heimkehr Gliick.
Beim Toni, so diinkt mich oft,
miiflte mancher, der in rasender
Eile dem Gliicke nachzujagen wihnt
und ihm in Wahrheit wahnwitzig
nirrisch davonrennt, zur Schule
gehen. Aber eben, er ist schwer zu
verstehen, der Gliicks-Lehrer Toni,
sehr schwer zu verstehen.

Walter Blickenstorfer
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