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in der Flut der Neuerscheinungen
sichten. Als Inhaber eines literarischen

Wahllokals muß er ihm eine

Chance geben. In seinen Regalen
entscheidet sich, ob es ein Bestseller
oder ein für den Ramsch bestimmtes

Mauerblümchen wird.
Odessa - Hildesheim - New York

- Neuruppin - Cluny - Budapest:
was haben diese Städte schon
gemeinsam? Die Atmosphäre ihrer
Buchhandlungen, Stätten der
Versenkung und der Zurückgezogenheit.

Es ist still. Es riecht nach

Papier und nach Druckerschwärze.
Die Herren und Damen, die Geist
verkaufen, sind diskret, bedächtig,
interessiert. Der ständige Umgang
mit Büchern gibt ihnen das Flair
einer Distanz vom Alltag. In einer
Welt der Technisierung, des

Betriebs, verteidigen sie letzte Bastionen

des Individualismus. Sie sind
Kellermeister des Geistes, Richter
und Kritiker für den Autor. Uebersehen

sie ihn? Empfehlen sie ihn
mit ihrem so bedächtig klingenden
Urteil? Kennen sie ihn überhaupt?
Und wenn - sind sie ihm wohlgesonnen?

Solche Gedanken bewegen Herrn
K., wenn er sich unter die
bedächtigen Käufer und Prüfer in
einer Buchhandlung mischt. Er
fühlt sich auf einem Umschlageplatz

menschlichen Mitteilungsbedürfnisses.

Es ist ein kulinarischer
Ort, wo Bildung gleich
Genußfähigkeit ist, wie Thomas Manns
kleiner Herr Friedemann es formuliert.

Ein Lagerraum fixierter
Erlebnisse. Zwischen bunten Einbänden:

Liebe, Krieg, Verzweiflung,
Ekel, Verzückung, Glaube, Therapie.

Ein Ort stummer Geschwätzigkeit.

Da versammeln sich die Seelen

aller vergangenen Zeiten, da
stehen die stillen Gesellschafter zur
Wahl, die belehren, erheitern,
verändern, langweilen, bekehren,
informieren und lachen und weinen
machen. Da stehen sie in den
Regalen, egozentrisch, schlüpfrig, hart,
spannend, wehleidig, tröstlich oder
schulmeisterlich. Herr K. mustert
die Rücken, und da, zwischen
Kleist und Koeppen, findet er das
eine oder andere seiner Geisteskinder.

Er nähert sich dem Fräulein, das
diese Schätze verwaltet. Sie macht
einen studierten Eindruck, sicher
hat sie recht strenge Ansichten. Er
fragt, mutig: «Haben Sie etwas von
Emmerich K.?» Das Fräulein weist
ihm sein Eigengewächs, das hier
ausgeschenkt wird. «Aber er soll
jetzt doch ein neues Buch
herausgebracht haben?» fragt er scheu.
«Ja - das ist leider nicht mehr da.
Es wird gern gelesen», sagt das

Fräulein, und Herr K. ist darob
hoch zufrieden. Er weiß seine Kinder

in guter Hut.
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Auto - ein Fortbewegungsmittel, das

genug Pferdeverstand haben sollte, um sich

vor einem Zug zu fürchten.

Flieger - ein Mann, der alles tun kann,

was ein Vogel tut, nur sich nicht bequem
auf einen Stacheldrahtzaun setzen.

Kahlkopf ein Mann, der sich, wenn Gäste

kommen, nur die Krawatte richten
muß.

Charakter was einem bleibt, wenn man
alles andere verloren hat.

(Frisch aus Amerika importiert von FB)
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