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in der Flut der Neuerscheinungen
sichten. Als Inhaber eines literari-
schen Wahllokals mufl er ihm eine
Chance geben. In seinen Regalen
entscheidet sich, ob es-ein Bestseller
oder ein fiir den Ramsch bestimm-
tes Mauerbliimchen wird.

Odessa — Hildesheim — New York
— Neuruppin — Cluny — Budapest:
was haben diese Stidte schon ge-
meinsam? Die Atmosphire ihrer
Buchhandlungen, Stitten der Ver-
senkung und der Zuriickgezogen-
heit. Es ist still. Es riecht nach
Papier und nach Druckerschwirze.
Die Herren und Damen, die Geist
verkaufen, sind diskret, bedichtig,
interessiert. Der stindige Umgang
mit Biichern gibt ihnen das Flair
einer Distanz vom Alltag. In einer
Welt der Technisierung, des Be-
triebs, verteidigen sie letzte Bastio-
nen des Individualismus. Sie sind
Kellermeister des Geistes, Richter
und Kritiker fiir den Autor. Ueber-
sehen sie ihn? Empfehlen sie ihn
mit ihrem so bedichtig klingenden
Urteil? Kennen sie ihn iiberhaupt?
Und wenn - sind sie ihm wohlge-
sonnen?

Solche Gedanken bewegen Herrn
K., wenn er sich unter die be-
ddchtigen Kiufer und Priifer in
einer Buchhandlung mischt. Er
fithle sich auf einem Umschlage-
platz menschlichen Mitteilungsbe-
diirfnisses. Es ist ein kulinarischer
Ort, wo Bildung gleich Genuf3-
fihigkeit ist, wie Thomas Manns
kleiner Herr Friedemann es formu-
liert. Ein Lagerraum fixierter Er-
lebnisse. Zwischen bunten Einbén-
den: Liebe, Krieg, Verzweiflung,
Ekel, Verziickung, Glaube, Thera-
pie. Ein Ort stummer Geschwitzig-
keit. Da versammeln sich die See-
len aller vergangenen Zeiten, da
stehen die stillen Gesellschafter zur
Wahl, die belehren, erheitern, ver-
indern, langweilen, bekehren, in-
formieren und lachen und weinen
machen. Da stehen sie in den Re-
galen, egozentrisch, schliipfrig, hart,
spannend, wehleidig, trostlich oder
schulmeisterlich. Herr K. mustert
die Riicken, und da, zwischen
Kleist und Koeppen, findet er das
eine oder andere seiner Geisteskin-
der.

Er nihert sich dem Friulein, das
diese Schitze verwaltet. Sie macht
einen studierten Eindruck, sicher
hat sie recht strenge Ansichten. Er
fragt mutig: «Haben Sie etwas von
Emmerich K.?» Das Fraulein weist
ihm sein Eigengewichs, das hier
ausgeschenkt wird. «Aber er soll
jetzt doch ein neues Buch heraus-
gebracht haben?» fragr er scheu.
«Ja — das ist leider nicht mehr da.
Es wird gern gelesen», sagt das
Friulein, und Herr K. ist darob
hoch zufrieden. Er weifl seine Kin-
der in guter Hut.

Auto — ein Fortbewegungsmittel, das ge-
nug Pferdeverstand haben sollte, um sich
vor einem Zug zu flrchten.

Flieger — ein M’ann, der alles tun kann,
was ein Vogel tut, nur sich nicht bequem
auf einen Stacheldrahtzaun setzen.

Kahlkopf — ein Mann, der sich, wenn Ga-
ste kommen, nur die Krawatte richten
muB.

Charakter — was einem bleibt, wenn man
alles andere verloren hat.
(Frisch aus Amerika importiert von FB)
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