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Neulich horte ich zu, als ein Bekannter einem meiner Be-
kannten erzihlte, er habe gelesen, es lebe im Tessin ein reicher
Auslinder, und der habe einen privaten Barraum. Die Winde
dieses Barraumes seien tapeziert mit alten Meflgewindern, die
Theke und so sei gemacht aus alten Betstithlen; in Holz ge-
schnitzte Barockmadonnen seien ausgehdhlt und enthielten
Schnapsflaschen, ja, eine alte Bibel sei ebenfalls ausgehshlt und
berge Zigarren ...

Ich weifl nicht, ob das stimmt; aber ich kdnnte mir nicht
denken, weshalb das nicht stimmen sollte. Solche Antiqui-
tataren gibt es schon lange, und beileibe nicht nur unter rei-
chen Auslindern. Der Miflbrauch von Antiquititen hat schon
vor Jahrzehnten begonnen und gilt auch im kleinen als duflerst
fein und was ich — diese meine Behauptung stiitzend — sage,
habe ich nicht nur gehort, sondern gesehen: Die alte, einst
von einem Weiflkiifer gemachte Milchbrente, die heute in
einem Korridor als Schirmstinder dient, das alte Kohlenbtigel-
eisen, das zum Behilter fiir eine Topfpflanze verunstaltet
wurde — was ist das anderes, als eine verniedlichende Entfrem-
dung? Weshalb mufl man einen alten, handbemalten Schlitten
unbedingt umbauen lassen in eine Wiege; und warum muf}
ums Himmels willen anderseits eine alte Wiege in einen Schlit-
ten umgebaut werden? Was ist eigentlich daran originell, wenn
ein Himmelbett in Bauernbarock umgeindert wird in ein Bii-
chergestell? Und wie lange geht es noch, bis im hochfein an-
gelegten Garten einer stidtischen Villa ein Berner-Bienen-
hiuschen aus dem vorigen Jahrhundert als Geriteschuppen,
ein altes Weinlinder Spritzenhiuschen mit braunrotem Fach-
werk als Garage aufgestellt wird?

Jiingst weilte ich auf Besuch, und der Gastgeber bot mir Tabak
fiir meine Pfeife. Auch er ein Antiquititer: Er nahm vom Sims
einen alten, verzierten, wurmstichigen, wunderbaren — Hobel.
Ein Schmuckstiick, in der Tat! Der Mann hatte diesen Hobel
ausgehohlt. Man mufl nur einen Schieber betitigen, und die
Hohlung — gefiillt mit Tabak — wird freigelegt.

So macht man das! Und wenn heute einer hinginge und vor
das WC - in einer Nische, selbstverstindlich — eine holzge-
schnitzte Barockfigur stellte, bei der das linke Auge elektrisch
aufleuchtet, wenn das WC besetzt ist, dagegen das rechte auf-
leuchtet, wenn der Raum frei ist — das wiirde mich nicht er-
staunen. Denn die Menschheit dringt sich heute zwar zu den
Antiquititen wie weiland die alten FEidgenossen zu den
Burgunderschitzen, aber sich ihrer schlicht zu erfreuen, sie
als das zu sehen, was sie sind, sie zu nehmen, wie sie sind —
nein, das hat die Menschheit noch nicht gelernt. Die Dinge
miissen auf sogenannte <hdchst originelle Weise> zweckentfrem-
det werden. Und wenn es so einem Antiquitatar moglich wire,
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die Mona Lisa zu kaufen, weif} Gott, er ginge hin und liefSe ihr
einen Mechanismus einbauen, auf daf} sie nicht nur geheimnis-
voll lichelte, wie immer, sondern dafl sie — nach Druck auf
einen Knopf — iiberdies blinzelte wie eine alte Dirne aus Ant-
werpen. Ein Gliick, daff die Antiquititen immer rarer werden.
Aber dagegen gibt’s bereits auch schon Mittel: Man macht sie
neu alt. Vermutlich ist irgend so ein Neureichling, der in sei-
nem privaten Barraum den Gisten als Papierservietten alte
Kupferstiche mit Stidteansichten von Merian zu verteilen
pflegte, auf die Idee gekommen, den Verschleifl an echten
Stichen zu reduzieren, indem er begann, neue alte Stiche ma-
chen zu lassen. Nichts gegen derartige Reproduktionen. Aber
man soll ihnen doch nicht kiinstlich Stockflecken aufsetzen und
sie fiir alt ausgeben und den Kaufer fiir blod halten. Immer
mehr Schaufenster fiillen sich mit solchen Filschungen, die be-
reits dem neuen alten Kupfergeschirr den Rang abzulaufen be-
ginnen, jenem <Antiquititen>-Kupfer, das in eigens dafiir er-
richteten modernen Fabriken hergestellt wird. Diese Fabriken
haben einen betrichtlichen Umsatz! ...

In einer spanischen Stadt sah ein Schweizer Feriengast in einem
schmutzigen Gifichen durch einen Torbogen eine wunderschone
alte Lampe hingen. Er entschlof sich, sie zu kaufen, suchte den
Eigentiimer auf, trat in einen groflen Raum — und sah sich in
einer Werkstatt zur Massenherstellung neuer alter Lampen. Der
Besitzer habe erklirt, er habe auch in Ziirich Groflabnehmer ...
Es muf} gesagt sein, dafl der Spanier die etwas plumpe hand-
werkliche Manier des 17. Jahrhunderts iiberraschend gut nach-
zuahmen weifd ...

Man braucht beileibe nicht nach Spanien zu reisen. Sollte der
geneigte Leser zufillig einmal vor der Werkstatt eines fort-
schrittlichen Landschreiners stehen, und sollten daraus heraus
gelegentlich Schiisse krachen, dann darf er sich nichts daraus

machen. Dieser Handwerker stellt nur Antiquititen her. Er

macht Truhen in echtem Bauernbarock aus neuem Holz, er
macht Ziircher Wellenschrinke, und wenn er sie dann so hiibsch
auf alt neu patiniert hat, dann lidt er eine Schrotpistole (keine
Antiquitit), nimmt zehn Schritte Abstand und schiefit — Wurm-
l16cher. Denn es miifite ein Zeitgenosse ja-wahrhaftig einen
Sonnenstich haben, wenn er eine Antiquitit ohne Wurmstich
kaufte. Und was ein guter antiquitatarischer Antiquitidtenver-
kaufer ist, der schiefit nicht nur Wurml6cher, sondern verkauft
dem Kiufer dieser Locher auch gleich noch ein absolut wirk-
sames Mittel gegen den Holzwurm. Womit ich schliefle, da ich
noch einen alten, echt antiquarischen Pferdekummet aus dem
spiten 17. Jahrhundert umarbeiten will — in einen Kragen fiir

meinen Wintermantel, wenn Sie wissen, was ich meine.
Bruno Knobel
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