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Abseits der Hauptstraße

Wo die
Sprengmine
kracht

Früher einmal ließen der Jura im
allgemeinen und die Freiberge im
besonderen mein Herz höher schlagen.

Schon allein die Anreise ab
Glovelier war köstlich: Neben dem
SBB-Geleise stand ein seltsames,
dunkelgrünes Gefährt. Aus einem
Schnapsbrenni-Kamin räuchelte es

hellblau und ein Mann, anzusehen
wie der General Pétain persönlich,
nur mit Dächli-Kappe statt mit
Goldflitter-Mütze, schaute aus dem
Führerstand und drehte an allerhand

Hebeln und Rädchen, daß es

zischte und fauchte wie in einem
Tiger-Käfig. Man stieg hinter dem
Führerstand ein; ins Post- und
Gepäck-Abteil wurden Säcke geladen,
ferner eine Kiste voll quietschender

Ferkel; vielleicht wurde gar
noch ein Güterwagen angehängt.
Dann gellte das Pfeifchen, der
Pétain rückte am entscheidenden Hebel

und es begann der Dampftriebwagen

der <Regional Saignelégier-
Glovelien zu rumpeln und zu
rattern. Das Gefährt ächzte und
knirschte in allen Fugen. Dampf
umwehte die Fenster, Rußflocken
flogen einem in die Augen. Man
reist eben nicht ungestraft in einem
Schienenfahrzeug, welches Lokomotive,

Personen-, Post- und Gepäckwagen

unter einem Dache birgt.
Eng traten die Tannen ans Geleise
heran und man landete schließlich
in einer finsteren Schlucht, Combe
Tabeillon geheißen. Dort war eine

Spitzkehre und der Dampfwagen
jagte hin und her, bis der Güterwagen

umgekuppelt war und die
Reise weitergehen konnte, streng
bergauf. Doch die Tannen wurden
allgemach lichter und bald schon
mischte sich in das Pfeifen des Zügleins

das erste frohe Pferdewiehern.

Dieses Wiehern lag wie eine Glocke
der Tierfreude über der immer
parkähnlicher werdenden
Landschaft. Ueberall in grünen Matten,
neben ernsten Tannen, flach gegie-
belten Jurahäuser, meist als stolze
Einzelhöfe. Viele aber scharten sich

eng wie eine Kückenschar um die
Henne um die Kirche. Die Strecke
verlief nun eben und dem Pétain
sein Schnapsbrenner hüpfte und
schhnggerte den Schienen entlang
mit dem atemraubenden Tempo
von gut und gern 30 Stundenkilometern.

Hatte der Pétain in
Glovelier unten gar einen Absinth
geschnappt, dann stand die Nadel
des Geschwindigkeitsanzeigers bei
35 km/h an und seine Maschine lief
olympiareife Zeiten für
altersschwache Dampfrosse heraus.

Saignelégier Halb Dorf, halb
Städtchen. Von dort aus Wanderungen

über die Parklandschaft der
Freiberge, über sanftgeschwungene
Hügel, bestanden mit einzelnen,
stattlichen Tannen. Und immer
Pferde mit sammetweichen Schnauzen,

die einem neugierig umdrängten
und Zucker bettelten. Dieses

Glück der Ungebundenheit in ihren
dunkeln, großen Augen; diese Weite
der Landschaft, diese Stille;
stundenlang konnte man unter einer
Tanne im Gras liegen und die Wolken

über die Hügel ziehen sehen.

Dann und wann stupfte einem ein
neugieriges Füllen. Welches Kleinod,

der Etang de Gruyère, ein
Moorsee in einer steppenähnlichen,
sibirisch anmutenden Landschaft;
in seinem Wasser, das die Farbe

von Pferdeaugen hat, spiegelten
Birken und ein paar Tannen, der
weite blaue Himmel und die
vorübertrabenden Wolkenrosse.

Vielleicht sehe ich den Jura besonders

rosig im Rückspiegel, er war
untrennbar verbunden mit meiner

ersten, großen Liebe. Doch die
Liebe entschwand wie die Wolken,
und ich sah erst zehn Jahre später
die Freiberge wieder: - Ein
Stromlinienfahrzeug hatte Pétains gemütliches

Pfupferli ersetzt. Die Pferdeherden

waren klein geworden, die
meisten Fohlen wanderten nach
kurzen Freudentagen auf dem grünen

Jura-Rasen ins Schlachthaus
und statt des blauen Himmels hing
die giftige Wolke des Zwistes mit
Bern über dem Lande.
Und nochmals zehn Jahre später,
da krachten im Jura die Dynamit-
Patronen und Höfe flammten auf:
Politik wurde jetzt mit Zündhölzern

betrieben. Von wenigen nur,
wie es scheint. Aber da waren überall

auf den Matten Verbotstafeln
mit unsinnig hohen Bußen-Androhungen.

Gewiß, viele Städter
benahmen sich auf den Weiden wie
die Schweine, sie hinterließen ihre
Abfälle, ihren ganzen Städter-
Dreck. Aber das tun sie auch
anderswo und niemand macht
unhöfliche Manieren zum Politikum,
besonders dann nicht, wenn eigentlich

der Wirt noch gröber ist als
der Gast.
Als ich die Höfe <Sous la côte>
und <Les joux derrières > als Brandruinen

sah, niedergebrannt aus
politischem Haß, da stahl sich die
Liebe zum Jura und zu den
Freibergen aus meinem Herzen wie ein

geprügelter Hund! Ich mag nicht
mehr hinfahren und ich werde auch
nicht mehr hinfahren. Mögen sie

ihren eigenen Kanton bekommen.
Mögen sie mit oder ohne Bern
glücklich werden. Ein großer Teil
der Jurassier hat sich gegen die
Deutschschweizer im allgemeinen
gewendet und so will ich sie

wenigstens mit meiner alemannischen
Anwesenheit verschonen. Ich bin
nicht gern gerupftes Huhn und
nicht gern ausgenommene Ente,
nicht einmal im Jura.
Und es gibt ja nicht nur den
bernischen Jura! Auch der solothurni-
sche, der aargauische, der neuen-
burgische, der waadtländische Jura
birgt viel Schönheit. Allerdings:
Eines haben die andern Juragegenden

nicht: die Freiberge. Aber
Freiberge, auf denen es unfrei zugeht
und in denen heute ein neuer Haß
schwelt, weil man es wagte,
sogenannte politische Märtyrer als das

abzuurteilen, was sie sind: als ganz
gewöhnliche Brandstifter, als

Verbrecher, sind keine freien Berge
mehr. Was mich betrifft: Nur noch

ein schöner Traum von Freiheit,
Weite, und Stille.

Walter Blickenstorfer

In übernächster Nummer:

Ein Lob den Füchsen
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