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MIT

ATMOSPHÄRE

Zürich hat mit Paris verflixt wenig

gemeinsam. Am ehesten erinnert

die Limmatgegend direkt
unterhalb des Sees ein bißchen an
Seine-Ambiance; die Einzelgänger
etwa, die mit einer Zeitung als
Sonnenschutz im Sommer auf den
Steinstufen zum Fluß hinunter das
Schläflein des mehr oder weniger
Gerechten machen; oder die
Pärchen, die zärtlich verliebt ebendort
sitzen und stundenlang Händchendrücken

durchexerzieren, unbekümmert

darum, daß nebenan einer
traumverloren und innig bei prallem

Sonnenschein Yoyo spielt.

Select -
Boulevard und Bistro

Just in der Nähe solcher Idyllen
liegt das Café Select, und ich kenne
kein anderes Zürcher Lokal, das
mehr Pariser Atmosphäre ausstrahlt
als eben dieses Etablissement mit
Bistro-Cachet. Architekt Willi Boe-
siger hat das Haus Mitte der
dreißiger Jahre gekauft. Zwei Jahre
vorher hatte er in der Nähe, an
der Kirchgasse, das von den
Frauenvereinsbetrieben abgesehen erste
alkoholfreie Zürcher Café <Petit
Domo aufgemacht. 1935 eröffnete
er in der eigenen Liegenschaft am
Limmatquai erstens das Kino Nord-
Süd, zweitens das Café Select.

Daß der Schöpfer dieses Lokals in
Frankreich gelebt haben mußte,
wurde jedem Besucher aus zahlreichen

Details und aus der geschickt
hineingezauberten Bistro-Ambiance
heraus bald klar. Tatsächlich war
Boesiger in Paris jahrelang enger
Mitarbeiter von Le Corbusier
gewesen. Und 1940 wartete er mit
dem sogenannten (Hammen auf:
den Außenwänden der Lokalmau-

Traubensaft..

ein echter
Sch

Bezugsquellen durch: Brauerei Uster

ern entlang entstand das erste Bou-
levardcafé. Das liest sich einfach,
schließt aber einen Rattenschwanz
von Verhandlungen mit ein.

Café Größenwahn?

Ich bin mit einem ehemaligen
Polizeiberichterstatter befreundet, der
in seinen Altstadtschilderungen das
Select immer <Café Größenwahn)
nannte. Kaffeehäuser mit diesem

Spitznamen hat es wohl überall
gegeben, wo literarische und malende
Bohème eine Rolle spielten. In Berlin

etwa war es bis 1913 das <Café
des Westens), dessen Besitzer eines
schönen Tages selber den Größenwahn

bekam und 200 Meter neben
seinem Lokal etwas Palastartiges
bauen ließ.
Es mag stimmen, daß in den Köpfen

etlicher Selectianer eine milde
Variante des Gee-Wee heimisch
war. Manch einer aber tat bloß
hochnäsig, um einen Ausgleich für
die Tatsache zu schaffen, daß er es

in Literatur oder Malerei und so
weiter noch zu nichts gebracht hatte,

daß es bislang nur zu einer
Manchesterhose, zu einer speckigen
Jacke, zu einem roten, vom äußern
Teil einer Streichholzschachtel vorn
zusammengehaltenen Halstuch
gereicht hatte.
Freiberufler aller Art haben eh und
je im Select verkehrt und sich dort
wohlgefühlt. Aber beileibe nicht
nur Bohémiens, sondern auch
arrivierte Graphiker, Architekten,
Künstler, Journalisten, Juristen.
Eines Tages wurden die <Existentiali-
sten> Mode. Auch sie hatten ihre
Plätzchen im Select, und der eine
und andere von ihnen war, nach
dem Sprichwort (Müßiggang hat
Gold im Mund> lebend, recht froh,
daß man hier so sitzen bleiben
konnte, wie es noch in der Ausgabe

1965 des amerikanischen
Wegweiser-Buches (Europa on 5 Dollars
a Day> steht: «Alkohol wird (im
Select nicht serviert, dafür Kaffee

- der beste Kaffee in Zürich -,
und man kann hier den ganzen
Tag und Abend vor einer einzigen
Tasse sitzen bleiben.» Das sind

zwar nicht die Idealfälle für einen
Restaurateur; es soll gar einmal
Gäste gegeben haben, die im Select

mit halbvoller Tasse ihren Platz
belegt hielten, zwischendurch aber
heim auf die Bude pendelten, um
dort einen noch billigeren Kaffee
aus geschwärzter Kanne zu
kippen.

Von Else bis Erika

Während des letzten Krieges und
noch einige Zeit danach trafen sich
aber vor allem auch Flüchtlinge
im Select, das vorübergehend eine

Art Insel war, an die - wie ein
Publizist es ausdrückte - das

Strandgut der Emigration gespült
wurde. Die meisten von ihnen sind
gelegentlich weitergewandert, viele
von ihnen schon gestorben. Für
Schriftsteller zum Beispiel sah es

während des Krieges bei uns nicht
rosig aus. Wohl bestand ein Plan
seit 1934, in der Schweiz einen
Verlag für Autoren zu gründen,
die mit dem Dritten Reich nicht
paktieren wollten oder konnten.
Aber es hieß, die Emigrantenliteratur

würde das einheimische
Literaturschaffen zu stark
konkurrenzieren. Aus diesem Grunde und
aus andern Gründen kam, wie der
Mitbeteiligte Bruno Frank es

ausdrückte, in Zürich kein «oppositionelles

Literaturnest» zustande.
Nachzulesen übrigens im rororo-
Taschenbuch (Das alles gab es
einmal) von Max Krell, der unter
anderm Remarque und dessen dm
Westen nichts Neues> für den
Büchermarkt entdeckt hat.
Man traf im Select die sensible

FRITZ HERDI

Dichterin Else Lasker-Schüler, die

sich so schrecklich ärgerte, weil sie

zwanzig Seiten Prosa nicht
loswurde, während doch der Einstein
mit fünf oder sechs auf ein Blatt
Papier geschriebenen Buchstaben
und Zahlen weltberühmt und
Millionär geworden sei. Da waren
auch Layser Aychenrand und Karl
Wilszinsky, sporadisch Roda Roda

und Tucholsky, Brod und Kisch,
Werfel. Le Corbusier kam ins
Select, desgleichen Erika Mann. Und
der Komponist-Jurist Ralph Be-

natzky, der in Musikerkreisen stets

als (Benutzky> gehänselt wurde,
obschon er nicht mehr Kollegen-
musikliteratur benutzt hat als
andere Komponisten.
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Schach und Pinselkunst

Im Select gab - und gibt es auch
heute wieder - eine Menge Stammgäste.

Man traf sie überwiegend
im Parterre, nicht auf der Café-
Galerie. Zahlreiche Schachspieler
waren darunter, die an sieben
Tischen wirkten, starken Kaffee
trinkend, und umsäumt waren von
zahlreichen Kiebitzen. Sogar vom
Trottoir her guckten Neugierige
durch die Scheiben. Das
Bedienungspersonal hatte mit der Zeit
Mühe, noch durchzukommen.
Außerdem schlichen sich Profi-Spieler

ein, die mit Schachuhren arbeiteten

und täglich zu bestimmten
Zeiten schachgierige <Kunden>
empfingen und meistens aufs Kreuz
legten; denn wovon soll ein Schach-
Profi im Kaffeehausformat leben,
wenn er öfter verliert? Mitunter
hat Roda Roda mitgespielt.

Seit 1945 existierte übrigens
zusätzlich zum Kaffeehaus- und
Kinobetrieb noch die Galerie 16 (Se-
lect-Hausnummer:Limmatquai 16),
in welcher Cocteau eine seiner
originellsten Ausstellungen veranstaltete,

der Mann also, von welchem
der Dialog stammt: «Warum
machen Sie das so?» fragt das Publikum.

«Weil Sie es nicht so machen
würden», erwidert der schöpferische

Mensch.

Ungewöhnlich war es ja: Cocteau
beauftragte Willi Boesiger, die
Galerie mit zwölf blanken Kartons
zu behängen. Dann kam er, Meister

von Scheitel bis Zehe, pinselte
die Kartons voll und machte eine
Ausstellung daraus.

Neu erstanden

1952 übergab Architekt Boesiger
dem Ehepaar Edith und Walter
Huguenin-Boesiger das Select. Aus
der Galerie 16 wurde die Du-Lac-
Bar. Atmosphärisch blieb alles
gleich. Im vergangenen Winter
indessen - ich hoffe wenigstens, er
sei jetzt endgültig vergangen -
wurde das Select umgebaut,
modernisiert, rationeller eingerichtet.
Willi Boesiger leitete den Umbau
als Architekt bis in die Details
hinein.

Zahlreiche Zürcher zeigten sich
besorgt, hatten Angst, jetzt werde
auch die traditionelle Select-Ambiance

verschwinden. Aber es
geschehen noch immer kleine Wunder.

Das Select ist mit viel Kupfer,

Eichenholz, Schieferplatten
und trotz Modernisierung ein ideal
aufpoliertes Bistro-Café geblieben.
Das neue Select sei, meinte sogar
ein Heimatschutz-Obmann, aus
dem alten geschlüpft wie ein
Schmetterling aus dem Cocon. Die
<Schächeler> freilich mußten
verschwinden; aber sie haben Ausgeht,

gelegentlich im ersten Stock
in flotter Abgeschiedenheit eine Art
Club-Lokal zu bekommen. Und
verschwunden ist noch der
Briefkasten, der ehedem die Bohème-
Korrespondenz schluckte. Im übrigen

aber, wie gesagt

De Gaulle und die Nato

Der eigene Atom-Schirm

Ballade

vom Geldsack

Ein voller Geldsack,
kugelrund,
ist durch die Welt
gefahren.
Er klimperte
von Sund zu Sund
den Inhalt
seines Bauches wund,
bei Christen
und Barbaren.

Man präsentierte
das Gewehr
und schoß
mit den Kanonen.
Man bot ihm Orden
Ruhm und Ehr,
da wurde er
allmählich leer
es tat sich
nicht mehr lohnen.

Und wo er ging,
und wo er kam,
und wo sein Gold
geklungen,
sind ihm die Mädchen
ohne Scham

zu ihres Pfarrers
Leid und Gram,
stets an den Hals
gesprungen.

In Monte Carlo
knallt die Tür
und auch
in Baden-Baden,
schob man ihm
einen Riegel für
und hat
mit einem Blasemir
ihn seelisch
schwer beladen.

geleiert von Max Mumenthaler

Der Bürger riß
den Hut vom Kopf
und machte
hohle Hände,
ein jeder wollt'
für seinen Kropf
doch auch ein Stück
vom Gugelhopf
und bat
um eine Spende.

Was tut ein Geldsack
ohne Klang
und ohne
Innenleben?
Er stirbt
auf seinem letzten Gang
zum nächsten Ast
auch ohne Strang,
selbst hier
geht's noch daneben.
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