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MIT
PARISERISCHER
ATMOSPHARE

Ziirich hat mit Paris verflixt we-
nig gemeinsam. Am ehesten erin-
nert die Limmatgegend direkt un-
terhalb des Sees ein bifichen an
Seine-Ambiance; die Einzelginger
etwa, die mit einer Zeitung als Son-
nenschutz im Sommer auf den
Steinstufen zum Fluff hinunter das
Schliflein des mehr oder weniger
Gerechten machen; oder die Par-
chen, die zirtlich verliebt ebendort
sitzen und stundenlang Hindchen-
driicken durchexerzieren, unbekiim-
mert darum, daf nebenan einer
traumverloren und innig bei pral-
lem Sonnenschein Yoyo spielt.

Select —
Boulevard und Bistro

Just in der Nihe solcher Idyllen
liegt das Café Select, und ich kenne
kein anderes Ziircher Lokal, das
mehr Pariser Atmosphire ausstrahlt
als eben dieses Etablissement mit
Bistro-Cachet. Architekt Willi Boe-
siger hat das Haus Mitte der drei-
Riger Jahre gekauft. Zwei Jahre
vorher hatte er in der Nihe, an
der Kirchgasse, das von den Frauen-
vereinsbetrieben abgesehen erste al-
koholfreie Ziircher Café (Petit
Dbme> aufgemacht. 1935 erdffnete
er in der eigenen Liegenschaft am
Limmatquai erstens das Kino Nord-
Siid, zweitens das Café Select.

DaR der Schopfer dieses Lokals in
Frankreich gelebt haben mufite,
wurde jedem Besucher aus zahlrei-
chen Details und aus der geschickt
hineingezauberten Bistro-Ambiance
heraus bald klar. Tatsichlich war
Boesiger in Paris jahrelang enger
Mitarbeiter von Le Corbusier ge-
wesen. Und 1940 wartete er mit
dem sogenannten (Hammer> auf:
den Auflenwinden der Lokalmau-
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ern entlang entstand das erste Bou-
levardcafé. Das liest sich einfach,
schliefft aber einen Rattenschwanz
von Verhandlungen mit ein.

Café Grofienwahn?

Ich bin mit einem ehemaligen Po-
lizeiberichterstatter befreundet, der
in seinen Altstadtschilderungen das
Select immer «Café Groflenwahny
nannte. Kaffeehiuser mit diesem
Spitznamen hat es wohl iiberall ge-
geben, wo literarische und malende
Bohéme eine Rolle spielten. In Ber-
lin etwa war es bis 1913 das «Café
des Westens), dessen Besitzer eines
schonen Tages selber den Grofien-
wahn bekam und 200 Meter neben
seinem Lokal etwas Palastartiges
bauen lief3.

Es mag stimmen, dafl in den Kop-
fen etlicher Selectianer eine milde
Variante des Gee-Wee heimisch
war. Manch einer aber tat bloff
hochnisig, um einen Ausgleich fiir
die Tatsache zu schaffen, dafl er es
in Literatur oder Malerei und so
weiter noch zu nichts gebracht hat-
te, dafl es bislang nur zu einer
Manchesterhose, zu einer speckigen
Jacke, zu einem roten, vom duflern
Teil einer Streichholzschachtel vorn
zusammengehaltenen Halstuch ge-
reicht hatte.

Freiberufler aller Art haben eh und
je im Select verkehrt und sich dort
wohlgefiihlt. Aber beileibe nicht
nur Bohémiens, sondern auch ar-
rivierte Graphiker, Architekten,
Kiinstler, Journalisten, Juristen. Ei-
nes Tages wurden die (Existentiali-
sten> Mode. Auch sie hatten ihre
Plitzchen im Select, und der eine
und andere von ihnen war, nach
dem Sprichwort Miifliggang hat
Gold im Mund> lebend, recht froh,
da man hier so sitzen bleiben
konnte, wie es noch in der Aus-
gabe 1965 des amerikanischen Weg-
weiser-Buches (Europa on 5 Dollars
a Day) steht: «Alkohol wird (im
Select ) nicht serviert, dafiir Kaf-
fee — der beste Kaffee in Ziirich —,
und man kann hier den ganzen
Tag und Abend vor einer einzigen
Tasse sitzen bleiben.» Das sind
zwar nicht die Idealfille fiir einen
Restaurateur; es soll gar einmal
Giste gegeben haben, die im Select

mit halbvoller Tasse ihren Platz
belegt hielten, zwischendurch aber
heim auf die Bude pendelten, um
dort einen noch billigeren Kaffee
aus geschwirzter Kanne zu kip-
pen.

Von Else bis Erika

Wihrend des letzten Krieges und
noch einige Zeit danach trafen sich
aber vor allem auch Fliichtlinge
im Select, das voriibergehend eine
Art Insel war, an die — wie ein
Publizist es ausdriickte — das
Strandgut der Emigration gespiilt
wurde. Die meisten von ihnen sind
gelegentlich weitergewandert, viele
von ihnen schon gestorben. Fiir
Schriftsteller zum Beispiel sah es
wihrend des Krieges bei uns nicht
rosig aus. Wohl bestand ein Plan
seit 1934, in der Schweiz einen
Verlag fiir Autoren zu griinden,
die mit dem Dritten Reich nicht
paktieren wollten oder konnten.
Aber es hiefl, die Emigrantenlite-
ratur wiirde das einheimische Li-
teraturschaffen zu stark konkur-
renzieren. Aus diesem Grunde und
aus andern Griinden kam, wie der
Mitbeteiligte Bruno Frank es aus-
driickte, in Ziirich kein «opposi-
tionelles Literaturnest» zustande.
Nachzulesen iibrigens im rororo-
Taschenbuch (Das alles gab es ein-
mal> von Max Krell, der unter an-
derm Remarque und dessen <Im
Westen nichts Neues> fiir den Bi-
chermarkt entdeckt hat.

Man traf im Select die sensible
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Dichterin Else Lasker-Schiiler, die
sich so schrecklich drgerte, weil sie
zwanzig Seiten Prosa nicht los-
wurde, wihrend doch der Einstein
mit fiinf oder sechs auf ein Blatt
Papier geschriebenen Buchstaben
und Zahlen weltberithmt und Mil-
lionir geworden sei. Da waren
auch Layser Aychenrand und Karl
Wilszinsky, sporadisch Roda Roda
und Tucholsky, Brod und Kisch,
Werfel. Le Corbusier kam ins Se-
lect, desgleichen Erika Mann. Und
der Komponist-Jurist. Ralph Be-
natzky, der in Musikerkreisen stets
als Benutzky> gehinselt wurde,
obschon er nicht mehr Kollegen-
musikliteratur benutzt hat als an-
dere Komponisten.
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Schach und Pinselkunst

Im Select gab — und gibt es auch
heute wieder — eine Menge Stamm-
giste. Man traf sie iiberwiegend
im Parterre, nicht auf der Café-
Galerie. Zahlreiche Schachspieler
waren darunter, die an sieben Ti-
schen wirkten, starken Kaffee trin-
kend, und umsiumt waren von
zahlreichen Kiebitzen. Sogar vom
Trottoir her guckten Neugierige
durch die Scheiben. Das Bedie-
nungspersonal hatte mit der Zeit
Miihe, noch durchzukommen. Au-
ferdem schlichen sich Profi-Spie-
ler ein, die mit Schachuhren arbei-
teten und tidglich zu bestimmten
Zeiten schachgierige «Kundens
empfingen und meistens aufs Kreuz
legten; denn wovon soll ein Schach-
Profi im Kaffeehausformat leben,
wenn er Ofter verliert? Mitunter
hat Roda Roda mitgespielt.

Seit 1945 existierte iibrigens zu-
sitzlich zum Kaffeehaus- und Ki-
nobetrieb noch die Galerie 16 (Se-
lect-Hausnummer: Limmatquai 16),
in welcher Cocteau eine seiner ori-
ginellsten Ausstellungen veranstal-
tete, der Mann also, von welchem
der Dialog stammt: «Warum ma-
chen Sie das so?» fragt das Publi-
kum. «Weil Sie es nicht so machen
wiirden», erwidert der schopferi-
sche Mensch.

Ungewdhnlich war es ja: Cocteau
beauftragte Willi Boesiger, die Ga-
lerie mit zwdlf blanken Kartons
zu behingen. Dann kam er, Mei-
ster von Scheitel bis Zehe, pinselte
die Kartons voll und machte eine
Ausstellung daraus.

Neu erstanden

1952 iibergab Architekt Boesiger
dem Ehepaar Edith und Walter
Huguenin-Boesiger das Select. Aus
der Galerie 16 wurde die Du-Lac-
Bar. Atmosphirisch blieb alles
gleich. Im vergangenen Winter in-
dessen — ich hoffe wenigstens, er
sei jetzt endgiiltig vergangen —
wurde das Select umgebaut, mo-
ernisiert, rationeller eingerichtet.
Willi Boesiger leitete den Umbau
als Architekt bis in die Details
hinein.

Zahlreiche Ziircher zeigten sich be-
sorgt, hatten Angst, jetzt werde
auch die traditionelle Select-Am-
lance verschwinden. Aber es ge-
schehen noch immer kleine Wun-
der. Das Select ist mit viel Kup-
fer, Eichenholz, Schieferplatten
und trotz Modernisierung ein ideal
aufpoliertes Bistro-Café geblieben.
Das neue Select sei, meinte sogar
ein  Heimatschutz-Obmann, aus
dem alten geschliipft wie ein
Schmetterling aus dem Cocon. Die
Schicheler; freilich mufiten ver-
schwinden; aber sie haben Aus-
sicht, gelegentlich im ersten Stock
n flotter Abgeschiedenheit eine Art
Club-Lokal zu bekommen. Und
verschwunden ist noch der Brief-
asten, der ehedem die Bohéme-
orrespondenz schluckte. Im iibri-
gen aber, wie gesagt ...

De Gaulle und die Nato

Der eigene Atom-Schirm

Ballade
vom Geldsack

geleiert von Max Mumenthaler

Ein voller Geldsack,
kugelrund,

ist durch die Welt
gefahren.

Er klimperte

von Sund zu Sund
den Inhalt

seines Bauches wund,
bei Christen

und Barbaren.

Und wo er ging,

und wo er kam,

und wo sein Gold
geklungen,

sind ihm die Madchen
ohne Scham

zu ihres Pfarrers

Leid und Gram,

stets an den Hals
gesprungen.

Der Biirger rif§

den Hut vom Kopf
und machte

hohle Hinde,

ein jeder wollt’

fiir seinen Kropf
doch auch ein Stiick
vom Gugelhopf

und bat

um eine Spende.

Man prisentierte
das Gewehr

und schof§

mit den Kanonen.
Man bot ihm Orden
Ruhm und Ehr,

da wurde er
allmihlich leer...
es tat sich

nicht mehr lohnen.

In Monte Carlo
knallt die Tiir
und auch

in Baden-Baden,
schob man ithm
einen Riegel fiir
und hat

mit einem Blasemir
ihn seelisch

schwer beladen.

Was tut ein Geldsack
ohne Klang

und ohne

Innenleben?

Er stirbt

auf seinem letzten Gang
zum nachsten Ast

auch ohne Strang,
selbst hier

geht’s noch daneben.
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