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Das Bett war alt, aber aus Kirsch-
baumholz. Die Matratze war schwer
und noch versehen mit Spiralfedern,
aber eine wunderbare Liegestatt;
eins-A wiirde ein berufsmifiger
Verkdufer mit Ueberzeugung und
nicht zu Unrecht sagen, auch vom
Bettzeug, also von dem, was ich in
Inseraten ein wenig malizids als
Bettinhalt> lese und das in mir
ganz andere Vorstellungen erweckt
als solche von Decken, Kissen und
Obermatratze. Letztere war iibri-
gens mit Roflhaar und nicht etwa
nur mit Seegras gefiille. Kurzum:
Es war ein gutes Bett. Einen Nach-
teil wies es auf. Es stand uns iiber-
all im Weg. Wir brauchten es nicht;
es paflte auch nicht zu den anderen
Mobeln, es war ein Einzelginger,
das heiflt ein Einzelstiick, lie} sich
nicht kombinieren, war fiir eine
Mietwohnung etwas zu platzrau-
bend und stand deshalb schlieflich
auf dem Estrich, der aber, wie in
allen Mietshiusern, nicht viel gro-
Ber war als ein Vogelkifig. Schlieff-
lich siegte die Vernunft iiber die
Anhinglichkeit, und wir entschlos-
sen uns, das Bett loszuwerden.



Matratze mit Rofhaar sagte ich:
Fiir das Rof8haar allein hitten wir
mindestens zwanzig Franken er-
halten. Kirschbaum sagte ich: Die-
ses Edelholz ist teuer. Also immer-
hin wenigstens dreiflig Franken
_wiirden wir l6sen aus dem Bett, so
dachten wir, und lieflen ein Inserat
erscheinen. Es kostete neun Fran-
ken achtzig, weil wir es zweimal
erscheinen lassen mufiten. Denn es
meldete sich niemand, auch nach
dem zweiten Inserat nicht!

Wir dachten alsdann an eine uns
bekannte kinderreiche Familie auf
dem Land und an die Bettenaktion
seligen Andenkens und fiihrten ein
langes Telefongesprich mit den
Leuten (Kosten etwa drei Franken
trotz Nachttaxe). Sie wiren durch-
aus geneigt, uns den Gefallen zu
tun und das Bett sogar unbesehen
zu iibernehmen, wenn wir es ins
Haus lieferten, hief es. Wir kamen
gar nicht dazu, iiberhaupt iiber
einen Preis zu reden. Ich erkun-
digte mich iiber die Transport-
kosten. Etwa zehn Franken sagte
man mir, und die SBB transportiere
das Bett nur, wenn seine einzelnen
Stiicke gut verpackt seien. Dafiir
forderte ein Schreiner — fiir simple
Lattenverschldge — zwanzig Fran-
ken. «Nur zwanzig», sagte er, und
bloR weil ich es sei; am Ausbau
von Wohnh#usern verdiene er mehr.
Zwanzig und zehn und neun acht-
zig, trotz Roffhaar und Kirschbaum
und {iberdies Verzicht auf den Preis
von dreifig, drei Franken Telefon
nicht vergessen, macht zweiund-
vierzig achtzig ohne Verkaufspreis
- nein!

Wir kannten in der Nihe einen
Greis mit groflem altem Haus. Er
ernihrte sich schlecht und recht,
kleidet sich eher schlecht, haust an-
geblich primitiv und — nun eben:
ihm gedachten wir schlieflich das
Bett zu schenken. Ich erdffnete es
ihm nicht ohne eine gewisse Ge-
nugtuung. Sein zahnloser Mund
verzog sich, was ich, wie sich spa-
ter herausstellte, etwas vorschnell

;ls dankbares Licheln gedeutet ha-
es

«Vielleicht konnte ich das Bett erst
einmal sehen», sagte er freundlich,
und als er es sah, da erklirte er
taktvoll, es sei natiirlich ein duflerst
gutes Bett, aber sein eigenes sei sehr
viel besser. «Wissen Sie, verstellbar,
mehr eine Couch, leicht», fiigte er
an und gestand mir iiberdies, «ja,
wenn es sich um so etwas Modernes

und mit Umbau gehandelt hitte,
dann ...»

Item: Ich versuchte es, ohne jeden
Gedanken mehr an einen Erlos zu
verschwenden, bei Pfadfindern und
beim Obmann des Unterkunftsrau-
mes einer Skihiitte. Man verwende
nur noch die praktischen Super-
Feder-Sport-Matratzen, die es ei-

gens fiir solche Zwecke gebe, hief§
es.

Ich wandte mich an einen Unter-
nehmer, ob er vielleicht fiir seine
Fremdarbeiter-Unterkiinfte ... Er
lachte laut und himisch. «Ein guter
Gedanke, gewif}», sagte er, «aber
wenn eine gewisse Presse dahinter-
kommt, dafl — wie sie schreiben
wiirde — mir die Fremdarbeiter ge-
rade gut genug seien, um mit alten
Betten abgespiesen zu werden,
dann ...»

«Kirschbaum, echt Roffhaar, Fede-
rung eins-A!» ... warf ich vor-
wurfsvoll ein. «... dann wiirde ich
schon in den Zeitungen herumge-
zogen, wahrhaftig», schlof§ er bit-
ter.

Wir kennen einen freundlichen
Mann. Er vertrigt abends spit
nach seiner Berufsarbeit noch Zei-
tungen, um ein paar Rappen zu
verdienen. Wenn er mir das Blatt
bringt, mache ich gelegentlich einen
Schwatz mit thm, weil ich immer
wieder iiber seine grundverniinf-
tigen Ansichten verbliifft bin.

Thm erzihlte ich von unserem Bett.
Er nickte verstindnisvoll und sagte
ohne Zdgern, da gebe es nur eins.
«Aha», sagte ich erwartungsfroh
und bat ihn, sich zu setzen. «Da
gibt’s nur eins», meinte er: «Fort
damit in die stidtische Abfuhr-
grube!> Er wolle mir den Dienst
gelegentlich gerne leisten, wenn ich
ihm nur ein Fahrzeug zur Verfii-
gung halte. «Aber nicht Kirsch-
baum-Rof8haar - und - eins-A - Fede-
rung in die Grube» empdrte ich
mich.

Der Vertriger musterte mich in-
teressiert und murmelte: «Da liegen
noch ganz andere Sachen; sehen
Sie es sich nur einmal an!» Ich tat
es nicht, aber etwas spiter griff ich
mir plétzlich an den Kopf, wo eine
Eingebung sich ereignet hatte:
Brockenhaus!

Ich ldutete an. Ein Mann kam, sah
und siegte d.h. sagte, nimlich:

«Mein Wagen steht unten, ich
kann’s allein tragen. Es kostet
nichts!»

- Ich ging bald darauf einmal hin,

ins Brockenhaus, wegen eines Ju-
gendstil-Bilderrahmens. Mein Bett
stand noch dort, ohne Rof8haar-
Obermatratze.

Sie hitten diese fiir dreiflig Fran-
ken verkauft, hief} es. Die Bettstatt
zwar hitte ich bis gestern fiir fiinf-
zig Franken noch haben konnen,
weil echt Kirschbaum; sie sei nun
aber bereits reserviert. Fiir Frau
Neu-Reichlin. Sie richte sich ein
echtes Kirschbaumzimmer a la 1920
ein ...

«Es ist fraglos so: Es geht uns heute
allen verhiltnismifig gut.» Also
schrieb kiirzlich ein Magistrat. Als
ich es las, da dachte ich unwillkiir-
lich wieder daran: An die Sache
mit dem Bett. Bruno Knobel

«Der Arrestant soll pyromanisch veranlagt sein —
Beweise habe ich allerdings keine.»

«Ich trinke nie vor fiinf Uhr.»
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