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DIE
SACHE

MIT
DEM

Das Bett war alt, aber aus
Kirschbaumholz. Die Matratze war schwer
und noch versehen mit Spiralfedern,
aber eine wunderbare Liegestatt;
eins-A würde ein berufsmäßiger
Verkäufer mit Ueberzeugung und
nicht zu Unrecht sagen, auch vom
Bettzeug, also von dem, was ich in
Inseraten ein wenig maliziös als
<Bettinhalt> lese und das in mir
ganz andere Vorstellungen erweckt
als solche von Decken, Kissen und
Obermatratze. Letztere war übrigens

mit Roßhaar und nicht etwa
nur mit Seegras gefüllt. Kurzum:
Es war ein gutes Bett. Einen Nachteil

wies es auf. Es stand uns überall

im Weg. Wir brauchten es nicht;
es paßte auch nicht zu den anderen
Möbeln, es war ein Einzelgänger,
das heißt ein Einzelstück, ließ sich
nicht kombinieren, war für eine

Mietwohnung etwas zu platzraubend

und stand deshalb schließlich
auf dem Estrich, der aber, wie in
allen Mietshäusern, nicht viel größer

war als ein Vogelkäfig. Schließlich

siegte die Vernunft über die

Anhänglichkeit, und wir entschlossen

uns, das Bett loszuwerden.
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Matratze mit Roßhaar sagte ich:
Für das Roßhaar allein hätten wir
mindestens zwanzig Franken
erhalten. Kirschbaum sagte ich: Dieses

Edelholz ist teuer. Also immerhin

wenigstens dreißig Franken
würden wir lösen aus dem Bett, so

dachten wir, und ließen ein Inserat
erscheinen. Es kostete neun Franken

achtzig, weil wir es zweimal
erscheinen lassen mußten. Denn es

meldete sich niemand, auch nach
dem zweiten Inserat nicht!

Wir dachten alsdann an eine uns
bekannte kinderreiche Familie auf
dem Land und an die Bettenaktion
seligen Andenkens und führten ein

langes Telefongespräch mit den

Leuten (Kosten etwa drei Franken

trotz Nachttaxe). Sie wären durchaus

geneigt, uns den Gefallen zu

tun und das Bett sogar unbesehen

zu übernehmen, wenn wir es ins

Haus lieferten, hieß es. Wir kamen

gar nicht dazu, überhaupt über
einen Preis zu reden. Ich erkundigte

mich über die Transportkosten.

Etwa zehn Franken sagte
man mir, und die SBB transportiere
das Bett nur, wenn seine einzelnen
Stücke gut verpackt seien. Dafür
forderte ein Schreiner - für simple
Lattenverschläge - zwanzig Franken.

«Nur zwanzig», sagte er, und
bloß weil ich es sei; am Ausbau

von Wohnhäusern verdiene er mehr.

Zwanzig und zehn und neun achtzig,

trotz Roßhaar und Kirschbaum
und überdies Verzicht auf den Preis

von dreißig, drei Franken Telefon
nicht vergessen, macht zweiundvierzig

achtzig ohne Verkaufspreis

- nein!

Wir kannten in der Nähe einen
Greis mit großem altem Haus. Er
ernährte sich schlecht und recht,
kleidet sich eher schlecht, haust
angeblich primitiv und - nun eben:
ihm gedachten wir schließlich das

Bett zu schenken. Ich eröffnete es

ihm nicht ohne eine gewisse
Genugtuung. Sein zahnloser Mund
verzog sich, was ich, wie sich später

herausstellte, etwas vorschnell
als dankbares Lächeln gedeutet habe

«Vielleicht könnte ich das Bett erst
einmal sehen», sagte er freundlich,
und als er es sah, da erklärte er
taktvoll, es sei natürlich ein äußerst
gutes Bett, aber sein eigenes sei sehr
viel besser. «Wissen Sie, verstellbar,
mehr eine Couch, leicht», fügte er
an und gestand mir überdies, «ja,
wenn es sich um so etwas Modernes
und mit Umbau gehandelt hätte,
dann ...»
Item: Ich versuchte es, ohne jeden
Gedanken mehr an einen Erlös zu
verschwenden, bei Pfadfindern und
beim Obmann des Unterkunftsraumes

einer Skihütte. Man verwende
nur noch die praktischen
SuperFeder-Sport-Matratzen, die es ei¬

gens für solche Zwecke gebe, hieß
es.

Ich wandte mich an einen
Unternehmer, ob er vielleicht für seine

Fremdarbeiter-Unterkünfte Er
lachte laut und hämisch. «Ein guter
Gedanke, gewiß», sagte er, «aber

wenn eine gewisse Presse dahinterkommt,

daß - wie sie schreiben
würde - mir die Fremdarbeiter
gerade gut genug seien, um mit alten
Betten abgespiesen zu werden,
dann ...»
«Kirschbaum, echt Roßhaar, Federung

eins-A!» warf ich
vorwurfsvoll ein. «... dann würde ich
schön in den Zeitungen herumgezogen,

wahrhaftig», schloß er bitter.

Wir kennen einen freundlichen
Mann. Er verträgt abends spät
nach seiner Berufsarbeit noch
Zeitungen, um ein paar Rappen zu
verdienen. Wenn er mir das Blatt
bringt, mache ich gelegentlich einen
Schwatz mit ihm, weil ich immer
wieder über seine grundvernünftigen

Ansichten verblüfft bin.
Ihm erzählte ich von unserem Bett.
Er nickte verständnisvoll und sagte
ohne Zögern, da gebe es nur eins.

«Aha», sagte ich erwartungsfroh
und bat ihn, sich zu setzen. «Da
gibt's nur eins», meinte er: «Fort
damit in die städtische Abfuhrgrube!»

Er wolle mir den Dienst
gelegentlich gerne leisten, wenn ich
ihm nur ein Fahrzeug zur Verfügung

halte. «Aber nicht
Kirschbaum-Roßhaar - und - eins-A - Federung

in die Grube» empörte ich
mich.
Der Verträger musterte mich
interessiert und murmelte: «Da liegen
noch ganz andere Sachen; sehen

Sie es sich nur einmal an!» Ich tat
es nicht, aber etwas später griff ich
mir plötzlich an den Kopf, wo eine

Eingebung sich ereignet hatte:
Brockenhaus!
Ich läutete an. Ein Mann kam, sah

und siegte d. h. sagte, nämlich:
«Mein Wagen steht unten, ich
kann's allein tragen. Es kostet
nichts!»
Ich ging bald darauf einmal hin,
ins Brockenhaus, wegen eines

Jugendstil-Bilderrahmens. Mein Bett
stand noch dort, ohne Roßhaar-
Obermatratze.
Sie hätten diese für dreißig Franken

verkauft, hieß es. Die Bettstatt
zwar hätte ich bis gestern für fünfzig

Franken noch haben können,
weil echt Kirschbaum; sie sei nun
aber bereits reserviert. Für Frau
Neu-Reichlin. Sie richte sich ein
echtes Kirschbaumzimmer à la 1920
ein
«Es ist fraglos so: Es geht uns heute
allen verhältnismäßig gut.» Also
schrieb kürzlich ein Magistrat. Als
ich es las, da dachte ich unwillkürlich

wieder daran: An die Sache

mit dem Bett. Bruno Knohel

« Der Arrestant soll pyromanisch veranlagt sein
Beweise habe ich allerdings keine.»

« Ich trinke nie vor fünf Uhr. »
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