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Regen
in Florenz
Won Thaddäus Troll

Wir flohen vor den Unbilden des

Nordens nach Florenz, wo es noch
kälter war. Dazu regnete es. Wir
wohnten sehr fein und sehr teuer
in einem recht verwahrlosten Al-
bergo in Fiesole. In dem
tiefgekühlten Speisesaal standen
achtunddreißig Stühle. Keiner sah wie
der andere aus. Ihre Gesichter waren

so mürrisch wie die der
Bedienung. Jeder Stuhl hatte seinen

eigenen Stil: Gotik der Gründerjahre,

serienfabrizierte Renaissance,
falsches Chippendale, später vic-
torianischer Windsorstil, neureich
florentinisch. Das einzige, was die
Stühle gemeinsam hatten, war ihr
Bemühen, dem Gast durch
Verachtung seiner Anatomie den
Aufenthalt so unbehaglich wie möglich
zu machen. Sie wurden darin von
einem Beefsteak unterstützt, das so

zäh und so alt war wie die italienischen

Monarchisten und von einem
angeblichen Chianti, der so
verwässert war wie eine Verdi-Aufführung

in Ingolstadt. In der Vorhalle

stand eine Büste eines Herrn
mit Vollbart in Terrakotta. Barbara

dachte, es sei der Turnvater
Jahn. Aber es war Arnold Böcklin,
der hier gewohnt hatte.
Barbara entpuppte sich als ein
Akkordarbeiter in Renaissance. Sie
erfüllte spielend im Tag ein Ueber-
soll von acht Kirchen und zwei

Sogar die Trinksitten verdirbt das

Fernsehen, hört man jetzt klagen.
Das <Fernseh-Trinken> sei zur
Modekrankheit geworden. Heute sehe

man selten noch Alkoholiker aus

Verzweiflung, auch die Quartalssäufer

stürben aus. Der neue Typ
sei der chronische, niveaulose
<Fernseh-Alkoholiker>. Menschen,
die früher nach Hause gekommen
seien und ihre Zeitung gelesen hätten,

starrten jetzt auf die
Mattscheibe, tränken eigene oder von
den Nachbarn mitgebrachte Alko-
holica, Abend für Abend bis zur
Trunksucht. So erklärten Aerzte
an einem Kongreß.

Wirtschaftskommentar

Museen. Wir gingen Wege, die mir
mit Baedekern gepflastert zu sein

schienen. Wir gerieten in die
Völkerwanderung der Bildungsbeflissenen,

die im Zeitraffertempo mit
proviantgefüllten Marktnetzen von
Donatello zu Michelangelo, von
Giotto zu Andrea del Sarto eilten
und in den kurzen Ruhepausen
hektische Postkarten an liebe
Bekannte schrieben.

Ich muß gestehen, ich war der vom
Fremdenverkehr umtosten edlen
Einfalt und stillen Größe, des

Regens und der Renaissance müde.
Ich sehnte mich nach einem Glas

Orvieto, einem Gartenzwerg, einer
Wand ohne Fresko, einer Weinstube

ohne Neonlicht und einem
Stück handfesten Kitsches. Ich
stellte mir eine Katze aus Gips vor,
in der eine Spieluhr die <Wacht am
Rheim klimpert. Die Katze
erschien mir wie eine Fata morgana
in der hochgezüchteten, verregneten

und überlaufenen Oase der
abendländischen Kultur.
«Woran denkst du?» fragte mich
Barbara.
«An Südtirol» sagte ich.
Barbara verordnete mir statt dessen

die Uffizien, die ich sehr liebe,

wenn ich nicht müde bin.
Amerikanerinnen rannten von Bild zu
Bild. Barbara zog mich vor einen

Verocchio, der voll frommer
Anmut ist, wenn man ihn mit Muße
betrachtet. Es war eine Verkündigung.

Im linken Drittel kniete der

Engel. Im rechten Drittel beugte
sich die Madonna.

«Ist es nicht wunderschön?» fragte
mich Barbara.
Die Müdigkeit verführte mich zu
snobistischer Opposition. «Der
Mittelteil des Bildes ist mir zu leer»,
kritisierte ich nörglerisch.
«Natürlich ist er leer», ereiferte
sich Barbara. «Aber spürst du denn

nicht was in dieser Leere lebt?

Fühlst du nicht darin die Spannung
zwischen dem Engel und der Jungfrau?

Siehst du nicht, was sich darin

abspielt?»
In diesem Augenblick trat eine

Dame vor das Bild. Sie stand
genau zwischen dem Engel und der

Madonna, in jener leeren Mitte, die

für Barbara so bedeutungsvoll war.
Die Dame trug ein Kopftuch, dessen

verwaschenes, grau gewordenes

Orange sich mit allen Farben des

Bildes biß. Auf das Kopftuch war
ein Cowboy gedruckt, der mit
seinem Lasso einen Büffel fing.
«Jetzt sehe ich, was sich in der
Mitte des Bildes abspielt», sagte
ich zu Barbara.
Sie sah mich streng an. «Ich glaube,
es ist besser, wir gehen eine
Flasche Wein trinken» schlug sie vor.
Wir taten es.

Am anderen Tag war Florenz wieder

schön.
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