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Regen
in Florenz

Von Thaddéuns Troll

Wir flohen vor den Unbilden des
Nordens nach Florenz, wo es noch
kilter war. Dazu regnete es. Wir
wohnten sehr fein und sehr teuer
in einem recht verwahrlosten Al-
bergo in Fiesole. In dem tiefge-
kithlten Speisesaal standen acht-
unddreiflig Stiihle. Keiner sah wie
der andere aus. Thre Gesichter wa-
ren so miirrisch wie die der Be-
dienung. Jeder Stuhl hatte seinen
eigenen Stil: Gotik der Griinder-
jahre, serienfabrizierte Renaissance,
falsches Chippendale, spiter vic-
torianischer Windsorstil, neureich
florentinisch. Das einzige, was die
Stiihle gemeinsam hatten, war ihr
Bemiihen, dem Gast durch Ver-
achtung seiner Anatomie den Auf-
enthalt so unbehaglich wie méglich
zu machen. Sie wurden darin von
einem Beefsteak unterstiitzt, das so
zih und so alt war wie die italieni-
schen Monarchisten und von einem
angeblichen Chianti, der so ver-
wiassert war wie eine Verdi-Auf-
filhrung in Ingolstadt. In der Vor-
halle stand eine Biiste eines Herrn
mit Vollbart in Terrakotta. Bar-
bara ‘dachte, es sei der Turnvater
Jahn. Aber es war Arnold Bocklin,
der hier gewohnt hatte.

Barbara entpuppte sich als ein Ak-
kordarbeiter in Renaissance. Sie er-
fiillte spielend im Tag ein Ueber-
soll von acht Kirchen und zwei
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Sogar die Trinksitten verdirbt das
Fernsehen, hort man jetzt klagen.
Das Fernseh-Trinken> sei zur Mo-
dekrankheit geworden. Heute sehe
man selten noch Alkoholiker aus
Verzweiflung, auch die Quartals-
siufer stiirben aus. Der neue Typ
sei der chronische, niveaulose
<Fernseh-Alkoholiker>. Menschen,
die frither nach Hause gekommen
seien und ihre Zeitung gelesen hit-
ten, starrten jetzt auf die Matt-
scheibe, trinken eigene oder von
den Nachbarn mitgebrachte Alko-
holica, Abend fiir Abend bis zur
Trunksucht. So erklirten Aerzte
an einem Kongref.

== Virtschaftskommentar

Museen. Wir gingen Wege, die mir
mit Baedekern gepflastert zu sein
schienen. Wir gerieten in die Vol-
kerwanderung der Bildungsbeflis-
senen, die im Zeitraffertempo mit
proviantgefiillten Marktnetzen von
Donatello zu Michelangelo, von
Giotto zu Andrea del Sarto eilten
und in den kurzen Ruhepausen
hektische Postkarten an liebe Be-
kannte schrieben.

Ich muf} gestehen, ich war der vom
Fremdenverkehr umtosten edlen
Einfalt und stillen Grofle, des Re-
gens und der Renaissance miide.
Ich sehnte mich nach einem Glas
Orvieto, einem Gartenzwerg, einer
Wand ohne Fresko, einer Wein-
stube ohne Neonlicht und einem
Stiick handfesten Kitsches. Ich
stellte mir eine Katze aus Gips vor,
in der eine Spieluhr die <Wachtam
Rhein> klimpert. Die Katze er-
schien mir wie eine Fata morgana
in der hochgeziichteten, verregne-
ten und iiberlaufenen Oase der
abendlidndischen Kultur.

«Woran denkst du?» fragte mich
Barbara.

«An Siidtirol» sagte ich.

Barbara verordnete mir statt dessen
die Uffizien, die ich sehr liebe,
wenn ich nicht miide bin. Ameri-
kanerinnen rannten von Bild zu
Bild. Barbara zog mich vor einen
Verocchio, der voll frommer An-
mut ist, wenn man ihn mit Mufle
betrachtet. Es war eine Verkiindi-
gung. Im linken Drittel kniete der
Engel. Im rechten Drittel beugte
sich die Madonna.

«Ist es nicht wunderschon?» fragte
mich Barbara.

Die Miidigkeit verfithrte mich zu
snobistischer Opposition. «Der Mit-
telteil des Bildes ist mir zu leer»,
kritisierte ich norglerisch.
«Natiirlich ist er leer», ereiferte
sich Barbara. «Aber spiirst du denn
nicht was in dieser Leere lebt?
Fiihlst du nicht darin die Spannung
zwischen dem Engel und der Jung-
frau? Siehst du nicht, was sich dar-
in abspielt?»

In diesem Augenblick trat eine
Dame vor das Bild. Sie stand ge-
nau zwischen dem Engel und der
Madonna, in jener leeren Mitte, die
fiir Barbara so bedeutungsvoll war.
Die Dame trug ein Kopftuch, des-
sen verwaschenes, grau gewordenes
Orange sich mit allen Farben des
Bildes biff. Auf das Kopftuch war
ein Cowboy gedruckt, der mit sei-
nem Lasso einen Biiffel fing.
«Jetzt sehe ich, was sich in der
Mitte des Bildes abspielt», sagte
ich zu Barbara.

Sie sah mich streng an. «Ich glaube,
es ist besser, wir gehen eine Fla-
sche Wein trinken» schlug sie vor.
Wir taten es.

Am anderen Tag war Florenz wie-
der schén.

«So, Mac, bist Du bereit fiir den groflen Kampf? »
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