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Vetter Tobias

sen.

und TﬂblilS jun.

Als Vetter Tobias beim Erscheinen
des Kondukteurs die Brieftasche
mit dem Abonnement aus dem
Rock zog, konstatierte er, dafl er
statt der eigenen, die seines Sohnes
auf sich trug. Nun, mit etwelcher
Hilfe des Personals, mit Telefon
und Exprefl war der Schaden zu
beheben.

Frau Tobias mochte beim Kleider-
reinigen die beiden Brieftaschen

verwechselt haben. Tobias drehte

das Ding hin und her. Ein Gent-
leman niuselt nicht in fremdem
Eigentum. Aber schlieflich war
dieser Tobias junior sein leibeige-
ner Sohn, zdhlte erst 18 Jahre, und
so schien es dem Senior kein Staats-
vergehen zu sein, der Sache auf
den Grund zu gehen. Er fand frei-

lich aufler einigen Zehnermarken
und Notizbliitt en l'ediglich drei

Soso, dachte Tobias, und runzelte
die Stirn. Mit 18 Jahren scheint er
bereits in das bewuf3te Stadium ein-
getreten zu sein. Janu, einmal
fingt’s an mit so Sachen!

Das Briefpapier war leicht parfii-
miert. Der erste Brief begann so:
«Wiederum breitet der Sonnabend
seine dunklen Schwingen iiber das
Land und l4fit mich von neuem in
Heimweh erbeben. Wenn ich mir
erlauben darf, die vertraute An-
rede zu beniitzen, so freut es mich
natiirlich ungemein ...»

Die erste Zeile des zweiten Briefes
hief: «Meine vom Odem des Len-
zes bedringten Gefiihle und meine
rauschenden Empfindungen wallen
meilenfern zu Dir und mdchte ich
doch fortan das heifle Auf und Ab
der Gedanken aus Bange vor den
Konsequenzen zu ziigeln versu-
chen” = > ¥

Im dritten Brief las er eingangs:
«Geliebter Fixpunkt meiner Seele!
Im aufgetiirmten Himmel meines
eben erst erwachten Lebens ...»

Tobias sen. iiberlas die kurzen Epi-
stel oberflichlich, denn abgesehen
vom Stil war kaum etwas von Be-
lang zu finden. Allzuweit schien

die Bekanntschaft noch nicht ge-

diehen zu sein. Und Romantik

schien trotz Beatles und Twist im-

mer noch zum Stadium der Ver-

liebtheit zu gehdren, mit allem
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Spiirbarer Riickgang der Kinobesucher

«Die da vore hei wahrsdenlébh o der Firnsehapparat uf Reparatur. »

Schwall und Schwulst von Anno-

dazumal. Lichelnd legte er die
Briefe zusammen.

Nur der gehebte seelische Fixpunkt
lieR ihm keine Ruhe. ‘Wo wardoch

schon von lepunkten die Rede
gewesen? Fix ist fix, dachte er und

‘durchging in Gedanken geometri-

sche Gegenden, geriet in fixe Un-
kosten, an fixfertige Bratpoulets,

zu den Fixsternen am Himmel; mit
Fixativ hatte er einst seine Zeich-
_nungen bespritzt, auflen fix und
‘innen nix! gehdrte zur abendlin-
dischen Spruchweisheit. Aber ein
richtiger geliebter seelischer Fix-
- punkt war in seiner Erinnerung
nicht aufzutreiben.

Plotzlich war er da! Urpldtzlich.
Die Reisenden im Coupé sahen To-

bias lichelnd an. Der ruhige kleine

Mann hatte wahrhaftig laut ge-
lacht. —

Bei der nichsten Gelegenheit nahm
Tobias sen. den Junior sanft beim
Arm. «Ich weifl schon —» murmelte
der Sohn . «Eine rein minnliche

- Angelegenheit! die Mama braucht

nichts davon zu wissen!» sagte der
Senior. Auf der Terrasse bespra-




chen sie den Fall. Das Midchen
war eine Verkiuferin und selbst-
verstindlich hiibsch wie alle Mid-
chen von 18 Jahren.

«Aber ist dir denn an diesem un-
méglichen Briefstil nichts aufgefal-
len? Scheint dir das nicht schwiil-
stigstes Pathos zu sein? diese iiber-
triecbenen Ausdriicke, dieser leere
Wortschwall, dieser seelische Fix-
punkt?» Junior nickte beschimt.
«Glaubst du, dafl sie das alles aus
dem eigenen Herzen schreibt?
Schwerlich, und Sonnabend gehért
sowenig als die Bange in unser
schweizerdeutsches Wortverzeich-
nis!»

Tobias sen. machte eine pidagogi-
sche Kunstpause. Der Junior schien
ratlos. Dann nahm der Senior den
Faden wieder auf: «Ich hatte so-
fort einen bestimmten Verdacht
und habe die freie Zeit in der Stadt
benutzt, um in allerlei Antiquaria-
ten alte Buchtitel aufzustsbern —
nicht umsonst!»

Er zog ein leicht vergilbtes Biich-
lein, in Goldschnitt gebunden, aus
der Tasche und wies auf den Titel:
Briefsteller fiir Liebende in allen
Lebenslagen.» Erschienen 1928.

«Lies von Seite sechzehn bis Seite
zwanzig!»

Die «sonnabendlichen Schwingen»
fanden sich auf Seite 17 oben. Der
«Odem des Lenzes» wedelte iiber
Seite 19. Der «geliebte Fixpunkt
meiner Seele» dekorierte die Mitte
der Seite 20. Alles wartete nur auf
das Abgeschriebenwerden.

«Und jetzt?» fragte der Junior.

«Jetzt findest du das Notwendige
auf Seite siebenundfiinfzig oben:
Nach reiflicher Ueberlegung und
in betriibender Anbetracht unseres
gegenseitigen Alters sowie weiterer
Hindernisse muf ich Dir leider den
Vorschlag unterbreiten, unsere ami-
tié amoureuse nicht im Schwall der
Gefiihle blithen oder welken zu
lassen, sondern sich mit den Reali-
titen auseinanderzusetzen und in
Freundschaft zu verbleiben. Mein
Lebensschifflein treibt mich ja
néchstens in die Fremde und méch-
te ich Dich nicht in hoffnungslosem
Schmerz zuriicklassen, was Dir ja
fast das Herz briche.»

Junior nickte: «So ungefihr hab
ich mir’s bereits gedacht.»

«Dann ist die Angelegenheit also
erledigt. Kein Wort mehr darii-
ber!»

. Senior steckte das Bindchen ernst-
haften Blickes in die Rocktasche.
Am spiten Abend versorgte er es
in die Tiefe der untersten Schreib-

tischschublade. Dort hatte es seit
¥ iiber 20 Jahren still und verborgen
und unbenutzt gelegen.

Kaspar Freuler

Nachtlicher Zauber i

Wenn du des Nachts nicht schlafen kannst
trotz heiterem Sinn und gepflegtem Wanst,
wirst du gleich einem seelisch Kranken
zum Spielball treibender Gedanken.

Am miiden Auge zieht voriiber

dein ganzes Leben wie im Fieber,
und durch des Halbbewufitseins Oese
zwiangt sich das Gute wie das Bose.

Da dreht sich alles bunt und schnell,

als fithrest du im Karussell.

Es jauchzt dein Herz und schmerzt und bebt
je nach dem Fall, den du erlebt.

Die Schlige, die du eingetauschrt,

ein Liebestraum, der dich berauscht,
vielleicht ein siindiges Vergehen —
das alles siehst du auferstehen.

Hier lockt ein Reiz, dort brennt die Nessel,
du schwimmst in einem Hexenkessel.

Beim Szenenwechsel, der nicht endet,

hast du dich hundertfach gewendet.

Des Spieles Einsatz ist nicht billig,

wie Feuer gliiht des Schidels Dach.

Es kommt kein Schlaf, der Leib ist willig,
der Geist jedoch bleibt wirr und wach.

\@\'

Pilze!
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