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FRITZ HERDI
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Charly

An schonen Sommertagen st63t man
etwa in der Ziircher City auf einen
Menschenkniuel. Unfall? Weltver-
besserervortrag ? Gratisbier? Nichts
von alledem. Sondern Charly ist
unterwegs.

Charly ist ein Ziircher Original.
Er fithrt einen Wagen mit vorge-
spanntem Esel durch die Stadt.
Gummirider; die Deichsel blau,
gelb, rot und blau gestrichen. Auf
dem Karren ein grofier Tierkifig
mitrotgestrichenem Holz und grof3-
maschigem Drahtgitter, mit einem
Affen, den man meines Wissens als
Blaumeerkatze bezeichnet, mit Tau-
ben, Giiggel, Wellensittich, bunten
Végeln aller Art, pfeifenden Exo-
ten. Ueberdies sind am Wagen fiinf
Kisseli befestigt. Samt Hinweis:
<Fiir das Futter>.

Uno der Tierwelt

In Zirichs Straflen bekommt man
freilich nur einen Teil von Charlys

- Tierwelt zu sehen. Der Rest bleigt
daheim. Daheim ... nun ja, der
Charly besitzt nicht etwa ein eige-
nes Haus mit Volieren und Zoo-
kifigen im Garten. Er wohnt viel-
mehr drunten in der Hardau, dort,
wo Schausteller im Winter und zum
Teil auch im Sommer ihre Buden-
und Wohnwagen parkieren. Und
just neben Charlys Reich steht eine
dunkelgebeizte, stidtische Baracke
fiir obdachlose Minner, die zum
Teil unter Mbschtelers rubriziert
werden kénnen.

Seit 1948 lebt Charly dort unten.
Alle drei Monate mufl er zinsen.
Der Mietzins diirfte nicht sehr hoch
sein. Dafiir steht ihm ein ganz or-
dentlicher Blitz Land zur Verfii-
gung, auf welchem sein verschach-
teltes und mit einem ersten Blick
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nicht ganz iibersehbares Reich auf-
gebaut ist. Da ist etwa der ocker-
farbene Wagen (ich tippe wenig-
stens auf Ocker, leider bin ich ein
bifichen farbenblind, so dafl man
mir zwar nicht gerade ein X fiir
ein U, aber immerhin ein Griin fiir
ein Rot vormachen kann) fiir jenen
Esel, mit dem Charly auch Kom-
missionen macht und Futter holt:
«Dem Esel tut das Spazieren gut,
und mir auch.» Da sind weitere
Kleinbehausungen,  Budenwagen
kreuz und quer gestellt, Gitter-
heime dabei und darunter fiir alles
mogliche: krichzende Raben, El-
stern, Fasane, Enten, Katzen, einen
ziemlich betagten Schakal. Auf ei-
nem offenen, iiberdachten Platz
knurren oder bellen Hunde, wenn
man sich zu weit in Charlys Reich
vorwagt.

Der Rest ist Zubehér und in einem
beinahe verwirrenden Durcheinan-
der gestapelt: Heu- und Strohbal-
len, Futterkdrner und Brotstiicke,
Reisbesen und Plasticeimer, Feg-
biirsten und Scheitstock, Futter-
nipfe und ein verwitterter Stuhl,
Holzlatten und Ofenrohre. Ein auf
einem Wagen aufgerichteter Besen-
stecken ohne Besen ist mit einem
Tuchstiick dekoriert, das einst eine
Fahne gewesen sein mag, als Suwo-
roff iiber die Alpen zog. Ich stol-
pere noch iiber eine genagelte Holz-
kiste mit Bodenteppich, einen ab-
schliefbaren Waschkorb, erspihe
Glas und Farbbiichsen, Pastmilch-
packungen, neben einem mit einem
Mallenschloff> gesicherten Wagen
ein Holzgestell. Dort deponiert die
Zeitungsfrau tiglich das Neueste,
sofern gelagerte Hiite und derglei-
chen nicht allen Platz versperren.

Denn Charly ist ein Hutfan. Alle
seine Hiite ... das gibe ein Feuille-
ton fiir sich. Das geht vom kecken,
griinen Hiiaterl> iiber die Stroh-
kreation bis zum Kiinstler-Schlapp-
hut. Und auf jedem Hut muf eine
Feder sein. Nebenan steht das blu-
men- und vorhanggeschmiickte Wa-
genheim eines ehemaligen Klein-
zirkusbesitzers und verstindnisvol-
len Nachbarn im Renten-Ruhe-
stand, davor ein Holzneger (Blu-
menschale). Und selbst dem Neger
hat Charly einen Hut aufgesetzt.

In Charlys Privatzoo erlebt man
Unwahrscheinliches. Brehm kommt
da trotz Mehrbindigkeit nicht mehr
mit. Denn bei Charly leben Tiere
friedlich zusammen, die sich laut
Lexikon nicht vertragen. Katzen,
Hunde und Végel wiirden sich hier
frohlich zuprosten, wenn sie Bier
vertriigen. Mit Charly selber ver-
tragen sich ohnehin alle. Er ist ein
weichherziger, gutmiitiger Tiernarr,
ohne ein Menschenhasser zu sein.
Irgendwo in der Wagenburg schlift
natiirlich auch er. So ganz beschei-
den, damit kein Tier gestort wird.
Zum Reich gehért ein Miniatur-
streifen Garten, mit Gras und einer
Steinfigur, einem etwas merkwiir-
digen weiblichen Brocken. Es soll
die Gottin der Tiere und ‘das Ge-
schenk eines Bildhauers sein, der
hoffentlich auch Kostbareres her-
stellt. Aber die Figur pafit ins Idyll,
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zum fast weiflen Holzzaun und so-
gar zu den Brennesseln hinter den
Wagen.

Charly kennt unzihlige Ziircher;
kennt er einen nicht, dann kennt
dieser wenigstens ihn. Er selber ist
gar kein Ziircher, sondern in einem
schaffhausischen Waisenhaus auf-
gewachsen. Schon dort hat er Kri-
hen gepflegt, und frith besafl er
einen Schiferhund. Seither gibt er
sich mit Tieren ab. Nach der RS
riskierte er eine Luftverinderung
und zog nach Paris, war dort Ho-
telportier, hat neben den berithm-
ten Halles und ihren Gemiisen Beef-
steaks fiir die Nachtkrampfer zweg-
gemacht, war anderswo Rausschmei-
Rer, dann wieder Barkeeper. 1929
kehrte er nach Ziirich zuriick und
begann von vorn als Kiichenbur-
sche im damaligen <Astoria> unter
Herrn Gredig.

Nightclub als Kontrast

Schon lange hat Charly mit dem
Gedanken geliebiugelt, einmal nur
noch mit seinen Tieren zu leben.
Aber das ist keine Existenz. Charly
hat denn auch 27 Jahre lang am
gleichen Ort gearbeitet. Nacht fiir
Nacht von halb neun bis gegen ein
Uhr morgens. Sein Arbeitsplatz:
die Garderobe des <Fantasio»>; das
heifit: Bar, Dancing, T4nzerinnen-
kabarett, Ziircher Nachtleben.

Was an Trinkgeldern in die Gar-
derobe rollte, kam Charlys Tieren
zu gute. Ich mufl leider sagen:
Kam. Vergangenheit. Denn seit ei-
nigen Wochen steht Charly nicht
mehr in der Garderobe, wo er einst
— nach einer Schilderung von etwa
1952 — feudales Publikum empfing:
«Griiezi, Herr Doktor — ah — guete-

.n-Abig, Herr Generaldirdkter —

Garderobe bitte! — So, Herr Pro-
fasser, sind Si au wider emal da ...»
So ging das bis vor kurzem. Aber
der Direktor war kein Direktor,
der Professor kein Professor. Es
war Charlys Masche. Obwohl ich
als regelméfiger Besucher des Fan-
tasio-Maxims> durchaus bezeugen
kann, dafl sich da auch recht feine
Leute Programme ansehen. Zum
Beispiel ... oh ja, das kénnte euch
so passen, wenn ich jetzt Namen

Ich denke nicht

nennen wiirde.
daran!

Item, so meint der uniformierte
Wachtmann beim Eingang, der
Charly sei unpifllich, vielleicht
komme er gar nicht mehr, obwohl
in der Garderobe noch immer Bil-
der von Fuflballequipen, Rennstars,
von Charly und seinen Tieren han-
gen. Ich weifl gar nicht, wie die
das im (Maxim> ohne Charly ma-
chen. Denn er war nicht nur Gar-
derobier, sondern auch ein originel-
les Mehrzweckfaktotum, Verbin-
dungsmann zwischen Artistinnen-
garderobe und Kabarettpiste. Er
lief um 10 die ersten Lichtsignale
blitzen: Zeichen zum Programm-
start. Er empfing die T4nzerinnen
dann nach ihrem Auftritt mit
einem schiitzenden Ueberwurf. Er
schlurfte iibers Parkett, den Kopf
leicht schrig haltend, die Hose un-
ter der Gemeinderatsbauchwdlbung
mitschleppend, und ramassierte ab-
gelegte Duftigkeiten der Stars samt
Requisiten wie Stiihle, Eisbdren-
pelze und dergleichen zusammen.

Ich denke, er kam gut zurecht mit
den Stars. Denn er strahlte, wie
sich ihr Privatzoo in der Hardau
zeigte und wie ihm ein renommier-
ter Fachmann bestdtigt hat, Domp-
teurbegabung aus. Sollte er ernst-
haft erkrankt sein? Ich fuhr neu-
lich in die Hardau. Er war nicht
dort. Ungewdhnlich frith, meinten
Wagenburgnachbarn, sei er an die-
sem Morgen weggegangen. Aerzt-
liche Untersuchung oder Aehnli-
ches. Nach zwei Stunden war er
noch nicht zuriick. «H6chstens, dafl

‘er wieder da ist, aber sich noch

stirkt», sagte ein Hardaubewoh-
ner; «in diesem Falle treffen Sie
ihn im Bumbach> oder in der
<Féif$1ibar>.»

Er war nicht dort. Der Esel scharrte
im Wagen, der Exote in der Voliere
pfiff, der Hahn krihte: alle war-
teten auf Charly. Und ich hoffe
doch, ihn demnichst wieder, wenn
nicht unter verfiihrerischen Tanz-
stars im Maxim, so doch mit seiner
von ihm so geliebten Tierwelt in
der Ziircher City zu treffen. Mit
beinahe 65 fingt ja das Leben erst
so richtig an. Wenigstens das
AHV-Leben .
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