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Seit Oktober . ..

In einer Mansarde mitten in Ziirich
wohnt eine iltere Frau, eine ehe-
malige Hausangestellte. Der Zins
von 22 Franken monatlich wird
ithr von zwei andern Mieterinnen
im gleichen Haus bezahlt; das ist
an sich eine nette Geste. Eine der
Mieterinnen bringt ihr auch Le-
bensmittel. Denn die ehemalige
Hausangestellte ist eher auf Lum-
pen und alte Zeitungen denn auf
Rosen gebettet. Sie bezieht eine
AHV-Minimalrente von der AHV-
Zweigstelle Glarus. Etwas Alters-
beihilfe kriegt sie auch noch.

So geht das bis anfangs Oktober
1964. Danach wird die Frau nicht
mehr gesehen. Eine Hausbewoh-
nerin besitzt den Schliissel zum
Briefkasten der Frau und findet
darin innert drei Monaten 14 Ab-
holungseinladungen der Post, dar-
unter auch fiir die AHV-Rente. Im
Februar stellt die Kasse in Glarus
die Zahlungen ein: es komme oft
vor, dafl alte Leute die Zahlungen
zuriickgehen lassen. Der Postler,
der vierzehnmal an der Mansar-
dentiir klopft, nimmt wie verschie-
dene Hausbewohner an, die Frau
sei verreist. Die Polizei, Mitte Ok-
tober schon von einer die Mansar-
denmieterin gelegentlich besuchen-
den Frau avisiert, unternimmt
nichts, sondern rit, sich an die
Hausverwaltung zu wenden. Der
Liegenschaftsverwalter stellt fest
— ich zitiere eine Zeitung — dafl
«der Mietzins piinktlich bezahlt
worden ist. Er hatte deshalb keine
Veranlassung beunruhigt zu sein.»
Das ist ein sehr schoner Passus.
Der Mietzins ist bezahlt, oder, wie

«Mosi»

sie da und dort so herrlich sagen:
Die Kohlen) stimmen. Keine Ver-
anlassung also, beunruhigt zu sein.
Nur wer Schulden hat, meinte
Oscar Wilde einmal, kann damit
rechnen, im Gedichtnis der Kri-
mer fortzuleben.

Es vergehen insgesamt neun Mona-
te, bis die Mansarde gedffnet und
festgestellt wird: Die (fast) allein-
stehende Frau ist tot und liegt seit
dreiviertel Jahren tot in ihrem
Zimmer. Mitten in Ziirich. Die Al-
tersbeihilfe hat zwar in diesen Mo-
naten zweimal ins Haus telefoniert,
sich aber mit der Auskunft zufrie-
dengegeben, die Frau verreise halt
ofter. Das geniigt ja. Man hat ja
nicht etwa Geld zu gut. Ganz im
Gegenteil, ganz im Gegenteil!

Das soll kein Vorwurf sein. Nur
eine Feststellung, angeregt durch
einen Vorfall, der sich vor drei-
zehn Jahren in Genf ereignet hat.
Erinnern Sie sich? Es war damals
s0:

Ein Betreibungsbeamter wollte bei
einem Friulein Henriette, welches
auf einige Aufforderungen des Am-
tes nicht reagiert hatte, personlich
vorsprechen. Liuten und Klopfen
an der Wohnungstiire waren um-
sonst; Mitbewohner im Haus er-
klirten, das Friulein seit einiger
Zeit nicht mehr gesehen zu haben.
Der Beamte lieff die Tiire mit ei-
nem Dietrich 6ffnen und fand in
der unaufgerdumten Wohnung den
Leichnam der fast siebzigjihrigen
Frau. Laut irztlicher Feststellung
lag der Tod der Verstorbenen Mo-
nate zuriick.

Soweit die Meldung von damals.
Derartige Kurzmeldungen, die oft
nur eine Liicke in einer Textseite
fiillen, verraten manchmal in zwei,
drei Sitzen mehr von unserer Kul-
tur und Unkultur als alles zusam-

men, was auf der gleichen Seite ge-
druckt steht. Ein Friulein war’s
gewesen, eine siebzigjihrige Ser-
viertochter. Das Erschiitternde:
Monatelang wurde sie von nieman-
dem vermifit. Aushilfsserviertoch-
ter war sie gewesen. Kein Arbeit-
geber, keine Berufskollegin hatte
sie aufgesucht. Die Giste werden
sie ohnehin nicht vermifit haben;
fiir sie sind die Freitage einer Ser-
viertochter ohnehin hchstens dann
von Bedeutung, wenn die Tochter
jung ist und gut prisentiert.

Aber das Friulein Henriette mufite
doch auch essen. Irgendwo wird
sie regelmifig etwas Brot, anders-
wo Milch, Kaffee und Kartoffeln
eingekauft haben. Im Hausflur be-
fand sich doch wohl ein Brief-
kasten mit ihrem Namen, und wenn
die alte Dame aufler den Mahnun-
gen des Betreibungsamtes auch
keine personliche Post mehr erhal-
ten hatte, so miifite sich dieser Ka-
sten erfahrungsgemifl allein schon
von den Drucksachen, die in jeden
Haushalt geflattert kommen, in
drei Monaten zum Bersten gefiillt
haben und den Mitbewohnern des
Hauses aufgefallen sein.

Irgendetwas stimmt da nicht. Ge-
wiff, es gibt wohl mehr einsame
Menschen, als wir annehmen, und
nicht selten haben sie selber viel
schuld an ihrem Los. Aber bitte
schon: Die Hausbewohner erklir-
ten damals, sie hitten das Friu-
lein Henriette schon lingere Zeit
nicht mehr gesehen. Der Brieftri-
ger sah zu, wie sich der Briefkasten
immer praller fiillte.

Ich glaube, man mufl in solchen
Fillen den Kopf doch mehr als
einmal schiitteln. Da leben nun so
und so viele Menschen neben- und
iibereinander im gleichen Hause,
und sie wissen, wenn am Fufle des

Gaurisankar einer 35 Tage fastet,
wenn in Siidafrika ein Storch auf
operativem Wege von einem Ge-
schwiir befreit wird, wenn in Ho-
nolulu ein Kalb mit zwei Kopfen
zur Welt kommt. Wenn aber im
gleichen Hause, in dem sie woh-
nen, eine alte Dame plétzlich nicht
mehr gesehen wird, monatelang
nicht mehr auftaucht, den Kehricht-
eimer nicht mehr auf die Strafle
stellt, den Briefkasten nicht mehr
leert, kein Fenster mehr 6ffnet, nicht
mehr in der Wohnung herumschlurft,
auf kein Klopfen oder Liuten mehr
reagiert, dann, ja wahrhaftig, dann
denken sie sich nichts dabei.

Den Storch in Siidafrika, den Fa-
stenden am Fufle des Gaurisankar,
ja, den wiirden sie, so weit kein
Apparat im eigenen Heim steht,
nach einem Galéppchen ins nichste
Kaffeehaus noch sehen wollen, so-
fern das Fernsehen eine entspre-
chende Reportage bringt.

Man kann sich zu viel um Mitmen-
schen kiimmern. Aber man kann
sich auch zu wenig um Mitmen-
schen kiimmern. In Zirich wurde
1965, wie erwihnt, der Mietzins
bezahlt. Das gab offenbar den Aus-
schlag. In Genf damals... Also,
ich mdchte fast sagen: Gott sei
Dank hatte die alte Dame seiner-
zeit irgendwo Schulden. Denn
wenn nicht einer Geld zugut ge-
habt hitte, dann wire auch der Be-
amte vom Betreibungsamt nicht
vorbeigekommen, und das alte
Friulein hitte vielleicht noch lange
unbeerdigt in ihrer Wohnung gele-
gen. Und keiner hitte sich «etwas
gedacht», jedenfalls nicht in bezug
auf das Friulein Henriette, son-
dern hochstens im Zusammenhang
damit, ob der eigene Lohn nicht
etwa hinter dem Index nachhinke.

Fritz Herdi

— Der kieine Mann und die Zeitung

«Im vergangenen Jahr versteu-
erten in Ziirich 1468 Personen
ein Vermdgen von mehr als
einer Million Franken ...»

«Im Jahr zuvor waren es erst
1367 Personen ...»

«Also gibt es jetzt 101 Millio-
nidre mehr als im Vorjahr.»

«Ein Gliick, dafl ich keiner bin
— ich verabscheue die Masse!»
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