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Eines Tages erschien mir mein dritt-
dltester Sohn kisig und iibelgesich-
tig, und er driickte sich in den Ek-
ken herum, obwohl die Zeit des
neuen Zeugnisses noch fern war,
und ich vermutete, es komme etwas
Hintersinniges.
Und ich sprach voll viterlichen
Wohlwollens: «Wo driickt dich,
Anatol, deines Herzens Morder-
grube», worauf ein Stammeln ein-
setzte, das allsogleich zum wilden
Redeflusse ausartete. Und Anatol
redete von einer Rayonmarke und
einem blauen Strubeli, das kiuf-
lich sei im Spezialgeschift und das
ihm fehle in seiner Markensamm-
lung, die anzulegen ich ihm wéirm-
stens empfohlen, damit er vom ver-
ruchten Tschiis Abstand nehme
und nicht auf die schiefe Ebene der
Schundliteratur oder gar des Spor-
tes komme. So redete er tiickisch
und viel, und ich fiel ihm ins Wort,
denn ich sah, daf} er unter Erpres-
ser zu gehen sich anschickte, und
ich sprach mit erinnerungsschwan-
gerem Unterton also: «Einst sam-
melten wir Marken zu unserer Er-
bauung und nicht zum Ruin unseres
Ernihrers, und wir sammelten
Stiicke, die wir von Onkels Brief-
umschligen schnitten und von Tan-
7 ten geschenkt erhielten. Und das
; '." nannten wir Sammeln. Aber heute
",,-— braucht das Jungvolk Lupe und
- Pincette, Einsteckhefte, Kataloge
und Zzhnungsschliissel — und die
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Marken soll des Vaters saurer Lohn

beschaffen.»

Und ich holte in bewzhrter Manier

aus, vom Spezialfall ins Allge-

meine, und fiigte an: «Du machst
! es nicht besser als jene, die heute
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nicht mehr skifahren konnen auf
redlichen Holzbrettern und Hasel-
stocken, sondern hochschweififest-
hitzebestindige Antikorrodalstahl-
superleistungsskis mit Parallelzug-
momentanreflexsicherheitsbindung
und Hochglanzsnobteakholzstocke
bendtigen, damit sie mit hautengen
Protuberanzkeilstriimpfen und im
Windkanal mehrfach erprobten,
vollklimatisierten 2 - Ténner - Ski-
schuhen stundenlang aerodyna-
misch an einem Skilift anstehen
konnen ...»

Und Anatol unterbrach mich aufs
Bosartigste und nannte mich hi-
misch einen Despoten, derweil ich
ja selber daran sei, mein Hochlei-
stungschromstahlmotorvelo, das es
fiiglich tite, auszuwechseln gegen
ein Hyper-Supermodell de Luxe
mit Maximalgleitschutzprofilvoll-
wanddiagonalreifen, vollelektri-
schem Riickspiegeldefroster, Tou-
renundkilometerzihlertachometer
mit schwimmender Nadel in Ma-
hagonigehduse und ... und einer
Hochleistungs - Entschlamm- und
Klar-Umwilzpumpe mit Notfall-
klingelzeichen im Schlafzimmer
fir das Plexiglas-Aquarium der
drei Hochedel-Goldfische mit 500-
Meilen-Stammbaum . . .

Also sprach, wie gesagt, Anatol, so
dafl ich abzuschweifen fiir statt-
haft hielt, und ich lenkte seine Auf-
merksamkeit auf seine Haut, die
fahl und. unrein sei vom vielen
Stubenhocken vor der Telewischen
und am Radio und an meinem Hi-
Fi-Stereo-Plattenwechsler-Platten-
spieler mit Tonband, und daf sein
Auge getriibt sei von Latein, Mathe-
matik und Schénschreiben. «Und

siche», so sprach ich, «es gibt nur
eines, den wverniinftigen Sport, der
dir nottut. Nicht Briefmarken und
Strubeli und so! Und es gibt hin-
wiederum nur eine Sportart, wo es
keine Zuschauer gibt, die schreien
und sich unter Rennrider werfen
und Zdune und Straflen beklecksen
mit Binggeli, Maurer und Weber
und sich im Stadion verpriigeln und
Schiedsrichter lynchen. Gehe hin,
Anatol, mit deinen Altersgenossen
und nehme teil an einem Orientie-
rungslauf, wo mitmachen wichti-
ger ist als siegen und von dem es
heifit, daf} Gleichgesinnte zu Hauf
sich in der Natur locker-l3uferisch
ergehen und sittiglich sich ergotzen
an Baum und Strauch, an Wild und
Wald, wo es nicht auf Rekord an-
kommt und nicht darauf, erster,
sondern dabei zu sein . . .»

Es begann damit, daf Anatol seine
Schulaufgaben nicht mehr machte
und nur noch Kraftnahrung zu sich
nahm, wie ein Affe turnend an der
Teppichklopfstange seine Musku-
latur stirkte, wihrend abendlichen
Gesprichen stindig keuchend mit
dem Punktroller hantierte, selbst bei
Tisch hochroten Angesichts Atem-
technik betrieb, zu jeder Nacht-
und Tageszeit am offenen Fenster
mit tiefsten Kniebeugen Atemiibun-
gen machte und nur noch im Liege-
stlitz zu mir sprach. Er nahm einen
Fernkurs fiir muskulire Korper-
pflege, forderte ein Paar Parforce-
Spezial - Asket-Hanteln «Sparta-
fortfix», salbte sich mit Sonny-Li-
ston-Cassius-Clay-Olympia-Haut-
sportnahr-Kamphersalbsl, mietete
sich einen Sport-Kérper-Vibrator
und ein mobiles tiirkisches Dampf-
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bad <Turcoflex>, das er in meinem
Arbeitszimmer installierte, und
ging schliefflich — dergestalt wohl-
geriistet — an den ersten Orientie-
rungslauf.

Als er zuriickkehrte, da lobte ich
seinen frischen Teint, was die Na-
tur bewirkt habe, und seinen Ap-
petit, der grof war, was vom Mit-
machen trotz fehlender Siegeschan-
cen sei. Aber Anatol sprach wider
mich und sagte: «Nicht von der
Sonne ist mein Gesicht gerGtet,
sondern von den Lampen des Fern-
sehens und der Wochenschau, denn
wir haben in der Kadegorih ge-
siegt und verteidigen nun jeden
Sonntag anderswo unseren Titel.
Und ich muf sogleich trainingshal-
ber meine Lunge forcieren, denn sie
ist das einzige, was ich von der Na-
tur spiirte. Es waren ihrer nimlich
zuviele, um die Natur noch zu se-
hen, und es hat sich nur ein Reh ge-
zeigt, und das war zutode getreten.
Die Kameraden aber hetzten mich
und trieben mich, daf mir die
Zunge aus dem Halse hing, und sie
sprachen von Azimut und Aequi-
distanz, von Fallinienroute und
Koordinaten und Deklinations-
koeffizient, und als ich sagte, so se-
het doch dort den seltenen Pimper-
nellenstrauch, da lachten sie mich
aus und fluchten und listerten, was
denn Natur mit Orientierung zu
tun habe, und als ich einmal, als sie
beratschlagten, stohnend an einen
Baumstamm lehnte, weil mir die
Zunge in die Speiserdhre hing, da
stiefl ich mit dem Kopf an eine Ta-
fel, und die andern schrien auf und
lobten mich, weil ich den unbe-
mannten Posten so ldssig gefunden,
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und klopften mir auf die Schultern
und sagten, ich sei ein Schenie im
Orientieren, so dafl wir siegten,
und mit Reportern und Interwiuhs
und Fernsehen war es eine Bomben-
sache, und dem Renggli Josef ver-
schlug es alle faulen Spriiche, so
dafl wir héchste Klasse waren und
nun in die oberste Klasse wollen,
weshalb ich Basketballschuhe und
Elastoplast-Knieschoner und Skan-
dinavian-Airline-Supertrainings-
anziige brauche sowie einen Hoch-
leistungs-Kompafl und einen elek-
tromagnetischen Distanzmesser und
einen antimagnetischen Hohenmes-
ser und eine Stirnbandlampe und
eine stofisichere und wasserdichte
Armbandstoppuhr mit einem Hy-
perhoffnungs - Anker und einen
Schweinslederutensilienkoffer, und
es ist ein Volkssport und ein Natur-
ereignis, durchs Land zu rennen
mit Minnern mit Rauschebirten
sowie Frauen mit dicken Hintern
und Siuglingen, und du wirst auch
dabei sein; ich habe dich bereits an-
gemeldet, so dafl auch du Basket-
ballschuhe brauchst und Héhen-
messer und Distanzmesser und Buss-
ole und kurze Hosen. .., und du
kannst auch in der Kategorie fiir
Einzelldufer starten wegen deinem
vorerst noch zu individuellen Lauf-
rhythmus . . .»

Und er schlug mir génnerhaft auf
die Schultern, daf ich meine schad-
haften Zzhne iiber Gebithr mit
Knirschen  strapazierte. Dann
schmiff Anatol seine Briefmarken-
sammlung in eine Ecke, und ich
trauerte um den verlorenen Frie-
den und um das blaue Strubeli.

Bruno Knobel
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