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IRRTUM EINES VATERS

Eines Tages erschien mir mein
drittältester Sohn käsig und übelgesich-

tig, und er drückte sich in den Ek-
ken herum, obwohl die Zeit des

neuen Zeugnisses noch fern war,
und ich vermutete, es komme etwas
Hintersinniges.
Und ich sprach voll väterlichen
Wohlwollens: «Wo drückt dich,
Anatol, deines Herzens Mördergrube»,

worauf ein Stammeln
einsetzte, das allsogleich zum wilden
Redeflusse ausartete. Und Anatol
redete von einer Rayonmarke und
einem blauen Strubeli, das käuflich

sei im Spezialgeschäft und das

ihm fehle in seiner Markensammlung,

die anzulegen ich ihm wärm-
stens empfohlen, damit er vom
verruchten Tschääs Abstand nehme

und nicht auf die schiefe Ebene der
Schundliteratur oder gar des Sportes

komme. So redete er tückisch
und viel, und ich fiel ihm ins Wort,
denn ich sah, daß er unter Erpresser

zu gehen sich anschickte, und
ich sprach mit erinnerungsschwangerem

Unterton also: «Einst
sammelten wir Marken zu unserer
Erbauung und nicht zum Ruin unseres
Ernährers, und wir sammelten

Stücke, die wir von Onkels
Briefumschlägen schnitten und von Tanten

geschenkt erhielten. Und das

nannten wir Sammeln. Aber heute

braucht das Jungvolk Lupe und
Pincette, Einsteckhefte, Kataloge
und Zähnungsschlüssel - und die

Marken soll des Vaters saurer Lohn
beschaffen.»
Und ich holte in bewährter Manier
aus, vom Spezialfall ins
Allgemeine, und fügte an: «Du machst

es nicht besser als jene, die heute
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nicht mehr skifahren können auf
redlichen Holzbrettern und
Haselstöcken, sondern hochschweißfest-
hitzebeständige Antikorrodalstahl-
superleistungsskis mit Parallelzug-
momentanreflexsicherheitsbindung
und Hochglanzsnobteakholzstöcke
benötigen, damit sie mit hautengen
Protuberanzkeilstrümpfen und im
Windkanal mehrfach erprobten,
vollklimatisierten 2 - Tönner -
Skischuhen stundenlang aerodynamisch

an einem Skilift anstehen
können ...»
Und Anatol unterbrach mich aufs
Bösartigste und nannte mich
hämisch einen Despoten, derweil ich
ja selber daran sei, mein Hochlei-
stungschromstahlmotorvelo, das es

füglich täte, auszuwechseln gegen
ein Hyper-Supermodell de Luxe
mit Maximalgleitschutzprofilvoll-
wanddiagonalreifen, vollelektrischem

Rückspiegeldefroster, Tou-
renundkilometerzählertachometer
mit schwimmender Nadel in
Mahagonigehäuse und und einer
Hochleistungs - Entschlämm- und
Klär-Umwälzpumpe mit
Notfallklingelzeichen im Schlafzimmer
für das Plexiglas-Aquarium der
drei Hochedel-Goldfische mit 500-
Meilen-Stammbaum
Also sprach, wie gesagt, Anatol, so
daß ich abzuschweifen für statthaft

hielt, und ich lenkte seine
Aufmerksamkeit auf seine Haut, die
fahl und, unrein sei vom vielen
Stubenhocken vor der Telewischen
und am Radio und an meinem
Fi-Stereo-Plattenwechsler-Plattenspieler

mit Tonband, und daß sein
Auge getrübt sei von Latein, Mathematik

und Schönschreiben. «Und

siehe», so sprach ich, «es gibt nur
eines, den vernünftigen Sport, der
dir nottut. Nicht Briefmarken und
Strubeli und so! Und es gibt
hinwiederum nur eine Sportart, wo es
keine Zuschauer gibt, die schreien
und sich unter Rennräder werfen
und Zäune und Straßen beklecksen
mit Binggeli, Maurer und Weber
und sich im Stadion verprügeln und
Schiedsrichter lynchen. Gehe hin,
Anatol, mit deinen Altersgenossen
und nehme teil an einem
Orientierungslauf, wo mitmachen wichtiger

ist als siegen und von dem es

heißt, daß Gleichgesinnte zu Häuf
sich in der Natur locker-läuferisch
ergehen und sittiglich sich ergötzen
an Baum und Strauch, an Wild und
Wald, wo es nicht auf Rekord
ankommt und nicht darauf, erster,
sondern dabei zu sein .»
Es begann damit, daß Anatol seine
Schulaufgaben nicht mehr machte
und nur noch Kraftnahrung zu sich
nahm, wie ein Affe turnend an der
Teppichklopfstange seine Muskulatur

stärkte, während abendlichen
Gesprächen ständig keuchend mit
dem Punktroller hantierte, selbst bei
Tisch hochroten Angesichts
Atemtechnik betrieb, zu jeder Nacht-
und Tageszeit am offenen Fenster
mit tiefsten Kniebeugen Atemübungen

machte und nur noch im Liegestütz

zu mir sprach. Er nahm einen
Fernkurs für muskuläre Körperpflege,

forderte ein Paar Parforce-
Spezial- Asket -Hanteln «Sparta-
fortfix», salbte sich mit Sonny-Li-
ston-Cassius-Clay-Olympia-Haut-
sportnähr-Kamphersalböl, mietete
sich einen Sport-Körper-Vibrator
und ein mobiles türkisches Dampf¬

bad <Turcoflex>, das er in meinem
Arbeitszimmer installierte, und
ging schließlich - dergestalt
wohlgerüstet - an den ersten
Orientierungslauf.

Als er zurückkehrte, da lobte ich
seinen frischen Teint, was die Natur

bewirkt habe, und seinen
Appetit, der groß war, was vom
Mitmachen trotz fehlender Siegeschancen

sei. Aber Anatol sprach wider
mich und sagte: «Nicht von der
Sonne ist mein Gesicht gerötet,
sondern von den Lampen des
Fernsehens und der Wochenschau, denn
wir haben in der Kadegorih
gesiegt und verteidigen nun jeden
Sonntag anderswo unseren Titel.
Und ich muß sogleich trainingshalber

meine Lunge forcieren, denn sie
ist das einzige, was ich von der Natur

spürte. Es waren ihrer nämlich
zuviele, um die Natur noch zu
sehen, und es hat sich nur ein Reh
gezeigt, und das war zutode getreten.
Die Kameraden aber hetzten mich
und trieben mich, daß mir die
Zunge aus dem Halse hing, und sie

sprachen von Azimut und Aequi-
distanz, von Fallinienroute und
Koordinaten und Deklinationskoeffizient,

und als ich sagte, so
sehet doch dort den seltenen Pimper-
nellenstrauch, da lachten sie mich
aus und fluchten und lästerten, was
denn Natur mit Orientierung zu
tun habe, und als ich einmal, als sie

beratschlagten, stöhnend an einen
Baumstamm lehnte, weil mir die
Zunge in die Speiseröhre hing, da
stieß ich mit dem Kopf an eine Tafel,

und die andern schrien auf und
lobten mich, weil ich den
unbemannten Posten so lässig gefunden,

und klopften mir auf die Schultern
und sagten, ich sei ein Schenie im
Orientieren, so daß wir siegten,
und mit Reportern und Interwiuhs
und Fernsehen war es eine Bombensache,

und dem Renggli Josef
verschlug es alle faulen Sprüche, so
daß wir höchste Klasse waren und
nun in die oberste Klasse wollen,
weshalb ich Basketballschuhe und
Elastoplast-Knieschoner und Skan-
dinavian-Airline-Supertrainings-
anzüge brauche sowie einen
Hochleistungs-Kompaß und einen
elektromagnetischen Distanzmesser und
einen antimagnetischen Höhenmesser

und eine Stirnbandlampe und
eine stoßsichere und wasserdichte
Armbandstoppuhr mit einem Hy-
perhoffnungs - Anker und einen
Schweinslederutensilienkoffer, und
es ist ein Volkssport und ein
Naturereignis, durchs Land zu rennen
mit Männern mit Rauschebärten
sowie Frauen mit dicken Hintern
und Säuglingen, und du wirst auch
dabei sein; ich habe dich bereits
angemeldet, so daß auch du
Basketballschuhe brauchst und Höhenmesser

und Distanzmesser und Bussole

und kurze Hosen und du
kannst auch in der Kategorie für
Einzelläufer starten wegen deinem

vorerst noch zu individuellen
Laufrhythmus ...»
Und er schlug mir gönnerhaft auf
die Schultern, daß ich meine schadhaften

Zähne über Gebühr mit
Knirschen strapazierte. Dann
schmiß Anatol seine Briefmarkensammlung

in eine Ecke, und ich
trauerte um den verlorenen Frieden

und um das blaue Strubeli.
Bruno Knobel
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