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Unberufen
hoi-hoi-hoi!

Auf Anfrage erklärte Zürichs Stadt-
präsident einmal, er sei nicht
abergläubisch, ferner sei 13 für ihn eine
Glückszahl, und außerdem würden
am Freitag am zweitmeisten Ehen
in Zürich geschlossen. Damit ist
diese Sache so weit erledigt. Wir
andern sind ja auch nicht
abergläubisch. Das Maskottchen im
Auto ist wohl überwiegend eine
mehr oder minder geschmackvolle
Spielerei, das Amulett am Armband
häufig bloß ein Sport, das Hufeisen

samt Nagel in der Wohnung
eine Semi-Antiquitätenbieridee, der
Kaminfeger ein schwarzer Mann,
der auch mehr Stundenlohn
verlangt als früher. Schwarze Katzen
versucht man zu umfahren statt zu
überfahren; die gleiche Rücksicht
nimmt man auch einem weißen
Büsi gegenüber. Hat einer beim
Jassen Schwein, so sagt man, er
habe ein <Chrottehaar> im Sack;
aber das ist bloß noch eine Redensart.

Hingegen habe ich in Zürich
schon Amerikaner getroffen, die in
kritischen Situationen in den Sack
langen, wo sie eine Hasenpfote
untergebracht haben: Das hilft.
Scheint's.

Vierblättrige Kleeblätter sammeln
ist ein Plausch geworden, und zum
Niesen sagt man gewiß noch als
zivilisierter Mensch «Xundheit!»,
entdeckt aber beim Durchblättern
einschlägiger Literatur, daß Niesen
in der einen Gegend Glück bringt,
in der andern Unglück und in einer
dritten Landschaft noch ganz
andere Bedeutung hat. Der Poet der
Landeslotterie dichtete zwar
einmal: «Nur wer zum Aberglauben
neigt, wird traurig, wenn der Kuk-
kuk schweigt.» Aber heute haben
wir im großen und ganzen auch
ohne Kuckuck Geld und wünschen
dafür den Aberglauben zum Kuk-
kuck.

Der Rummel um die Zahl 13 wird
vorwiegend noch von unsern
Sportberichterstattern gepflegt: «Kein
Glück mit der 13; die Schweden

gewannen das 13. Fußballspiel
gegen die Schweiz.» Pech für die
Schweiz, Glück für die Schweden!
Der Rennfahrer: «An meiner 13.
Tour hatte ich in der 13. Etappe
als 13. am 13. meinen schwersten
Sturz.» Das schlachtet der Reporter

dann eine halbe Stunde aus.
Obwohl ich nicht behaupten möchte,

daß mit der Zahl 13 gar nichts
los sei. Man denke: Am 13. April
1913 wurde Richard Wagners <Par-
sifah erstmals außerhalb Bayreuths
aufgeführt, und zwar in Zürich.
Man denke: Am 13. Oktober 1856
hat Schwiegervater Liszt den Wagner

in Zürich besucht, der eine

ganze Reihe von Werken an einem
13. vollendet hat, dessen Name aus
13 Buchstaben besteht, der 1813

zur Welt kam, was in der
Quersumme grad auch noch 13 gibt.
Wagner war da sehr konsequent
und hat seine Biographen nicht
enttäuscht: Er ist auch an einem 13.
gestorben. Seine Gattin Cosima
aber lebte noch bis 1930.
Quersumme von 1930: 13.

Da kann man nichts machen. Derlei

ist vorbei. Hie und da versucht's
noch einer, uns auf die Mistgabel
des Geistes zu laden: «Totoskop
nach Ihrem Tierkreiszeichen.
Einfache Handhabung.» So zu lesen

im Zürcher Tagblatt. Ich habe auch
einen Nachbarn, der seine
Armbanduhr verkaufte. Begründung: Er
habe immer Kopfweh bekommen,
sobald er die Uhr angezogen habe.
Es gibt in Zürich noch Leute, die
Zetermordio schreien, wenn in
einem Lokal ein Schirm aufgespannt
wird, oder wenn ein Orchester die
Serenade von Toselli spielt. Aber
das sind Ueberfremder aus dem
Süden. Wir lächeln milde und
nachsichtig über derlei mittelalterlichen
Aberglauben, besonders beim
Toselli, weil der erst lange nach dem
Mittelalter komponiert hat. Wir
schrecken höchstens davor zurück,
Leuten übers Kreuz die Hand zu
reichen, Salz zu verschütten, drei
Personen mit dem gleichen Streichholz

Feuer zu geben.

Aber abergläubisch sind wir nicht.
Wenn wir einen Brief bekommen,
den wir zwecks Erwerbung von
Glück neunmal an neun Tagen
abschreiben und ohne Unterschrift an
neun weitere Leute schicken sollen,
rennen wir zum Papierkorb oder
zur Polizei: Mit solchem Zeug muß
uns keiner kommen, wenn auch
Goethe gesagt hat, Aberglaube sei

die Poesie des Lebens. Poesie haben
wir sonst genug: Hochhäuser,
Betonblöcke und Verkehrsampeln.
Und den Giacometti mit den
Spargelfiguren.

So, das wär's. Das heißt, es sind da
noch ein paar Kleinigkeiten zu
erwähnen. Ein Bekannter von mir
zum Beispiel hat einen Bekannten,
was an sich nichts mit Aberglauben
zu tun hat. Aber dieser Bekannte
meines Bekannten sollte in den WK
einrücken, fand ums Verroden seine

Militärschuhe nicht, schrieb schließlich

einem Mann, den man ihm
empfohlen hatte als einen, der mehr
kann als Brot essen. Darauf mußte
er eine Photo vom Haus schicken.
Der Mehr-als-Brot-Esser enttäuschte

nicht. Er malte ein Kreuzlein auf
die Photo, und dort, im Estrich,
standen tatsächlich die Marschschuhe.

Wenn ich meinem Bekannten

sage, ich sei da nicht ganz
überzeugt, wird er böse.

Außerdem gibt es in Zürich einen
Briefkastenonkel namens Walter
Bemays. Wer Gelegenheit hat, einmal

seinen Vortrag über Hexen
samt Umschwung anzuhören, der
sollte das tun, trotzdem die letzte
als Hexe angeklagte Frau in der
Schweiz bereits vor 183 Jihren ihr
Leben lassen mußte. Aus seiner
Praxis weiß er allerhand Musterehen

zu berichten, die ein unerwartetes

Licht auf unsere Beziehungen
zum Aberglauben werfen, die mit
Besenstiel und Walpurgisnacht
wenig, mit modernem James
Bondaroma und Goldfingerspitzengefühl
dafür um so mehr zu tun haben.

Da hält sich zum Beispiel ein Mann
eine Kuh. Und die gibt, sagt er,
rote Milch. Ihm ist im Jet-Zeitalter

sonderbare Hilfe zuteil
geworden. Nach dem Rat einer
Vertrauensperson bohrte er im Stall
ein rundes Loch, schob einen
verschlossenen Brief hinein, verschloß
die Herrlichkeit mit einem Zapfen,
während es Mitternacht schlug.
Seither kann die Hexe, die in der
Nachbarschaft wohnt, nicht mehr
an seiner Kuh manipulieren.
Da haben wir ferner den Mann, der
zu melden weiß, daß wir alle Strahlen

unterschiedlicher Wellenlängen
aussenden. Er, der Mann, kann da

gleiche Wellenlängen ermitteln. Es

ist von Vorteil, sagt der Mann, eine
Frau mit gleicher Wellenlänge zu
heiraten. Damit kann man zum
Beispiel im Geschäft arbeiten und
vielleicht gegen zehn Uhr morgens,
wenn der Magen ein erstes sanftes
Knurren von sich gibt, denken:
«Gut wäre es, wenn meine Frau
heute ein Gschnätzlets mit Röschti
auf den Tisch stellen würde.» Anruf

ist überflüssig, sagt der Mann;

denn wegen der gleichen Wellenlänge

empfängt die Frau daheim
den gedachten Wunsch. Man kommt
dann um zwölf Uhr, nachdem man
einem Polizisten oder einem Träm-
ler zuerst noch alle Schande gesagt
hat, nach Hause und setzt sich an
den Tisch. Was gibt's? Ob Sie es

glauben oder nicht: Gschnätzlets
mit Röschti. Sagt der Mann.
Ein weiterer Fall, den Bemays zu
melden hat: Eine Lehrerin findet
ihren silbernen Konfitürenlöffel
nicht mehr. Mit einem Gruppenbild,

auf dem ihre Berufskolleginnen
und -kollegen festgehalten sind,

reist sie zum Rutengänger. Dessen
Pendel schlägt bravourös just über
dem Haupt einer Lehrerin aus. Damit

steht für unsere Konfitürendame

fest: Nur diese Kollegin kann
ihr den silbernen Löffel gestohlen
haben! So einfach stellt man derlei
fest im 20. Jahrhundert. Bloß die
Polizei ist mit ihren Methoden im
Rückstand.
Vielleicht darf ich ein letztes
Beispiel nennen. In Zürich lebt eine
Frau. Wenn sie ausgeht, schließt
sie ihre Wohnung sehr sorgfältig
ab, vom Fenster bis zur Wohnungstür.

Bloß: Es nützt gar nichts.
Kommt sie wieder heim, so herrscht
in den Kästen und Kommoden eine

traurige Sauordnung; die bösen

Kollegen der Heinzelmännchen, die
Schweinzelmännchen, haben die
Schweinerei angerichtet. Aufräumen

ist schon recht. Aber der Frau
ist das im Laufe der Jahre zu bunt
geworden. Sie hat oft die
Türschlösser ändern lassen; aber die
Schweinzelmännchen besitzen
offenbar einen prima Dietrich. Mehrmals

wechselte sie die Wohnung;
aber die bösen Geister stöberten sie

immer wieder auf. So berichtet sie.

Mit andern Worten: Wo die Dummheit

macht die Runde, gibt's noch
manche Geisterstunde. Bei mir selber

ist die Sache übrigens so: Wenn
ich weggehe, hinterlasse ich im
Schreibzimmer stets eine Bomben-
sauordnung. Aber glauben Sie, während

meiner Abwesenheit sei auch

nur ein einziges Mal ein flotter
Geist zum Aufräumen gekommen?
Nix die Laus!
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