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Unberufen
hoi-hoi-hoi!

Auf Anfrage erklirte Ziirichs Stadt-
prisident einmal, er sei nicht aber-
gliubisch, ferner sei 13 fiir ihn eine
Gliickszahl, und auflerdem wiirden
am Freitag am zweitmeisten Ehen
in Ziirich geschlossen. Damit ist
diese Sache so weit erledigt. Wir
andern sind ja auch nicht aber-
gliubisch. Das Maskottchen im
Auto ist wohl iiberwiegend eine
mehr oder minder geschmackvolle
Spielerei, das Amulett am Armband
hiufig blof ein Sport, das Huf-
eisen samt Nagel in der Wohnung
eine Semi-Antiquititenbieridee, der
Kaminfeger ein schwarzer Mann,
der auch mehr Stundenlohn ver-
langt als frither. Schwarze Katzen
versucht man zu umfahren statt zu
- iiberfahren; die gleiche Riicksicht
nimmt man auch einem weiflen
Biisi gegeniiber. Hat einer beim
Jassen Schwein, so sagt man, er
habe ein <«Chrottehaars im Sack;
aber das ist blof noch eine Redens-
art. Hingegen habe ich in Ziirich
schon Amerikaner getroffen, die in
kritischen Situationen in den Sack
langen, wo sie eine Hasenpfote un-
tergebracht haben: Das hilft.
Scheint’s.

Vierblittrige Kleeblitter sammeln
ist ein Plausch geworden, und zum
Niesen sagt man gewifl noch als
zivilisierter Mensch «Xundheit!»,
entdeckt aber beim Durchblittern
einschligiger Literatur, daf Niesen
in der einen Gegend Gliick bringt,
in der andern Ungliick und in einer
dritten Landschaft noch ganz an-
dere Bedeutung hat. Der Poet der
Landeslotterie dichtete zwar ein-
mal: «Nur wer zum Aberglauben
neigt, wird traurig, wenn der Kuk-
kuk schweigt.» Aber heute haben
wir im groflen und ganzen auch
ohne Kuckuck Geld und wiinschen
ﬁafili{r den Aberglauben zum Kuk-
uck.

Der Rummel um die Zahl 13 wird
vorwiegend noch von unsern Sport-
berichterstattern gepflegt: «Kein
Gliick mit der 13; die Schweden
gewannen das 13. Fuflballspiel ge-
gen die Schweiz.» Pech fiir die
Schweiz, Gliick fiir die Schweden!
Der Rennfahrer: «An meiner 13.
Tour hatte ich in der 13. Etappe
als 13. am 13. meinen schwersten
Sturz.» Das schlachtet der Repor-
ter dann eine halbe Stunde aus.
Obwohl ich nicht behaupten méch-
te, dafl mit der Zahl 13 gar nichts
los sei. Man denke: Am 13. April
1913 wurde Richard Wagners Par-
sifal> erstmals auflerhalb Bayreuths
aufgefiihrt, und zwar in Ziirich.
Man denke: Am 13. Oktober 1856
hat Schwiegervater Liszt den Wag-
ner in Ziirich besucht, der eine
ganze Reihe von Werken an einem
13. vollendet hat, dessen Name aus
13 Buchstaben besteht, der 1813
zur Welt kam, was in der Quer-
summe grad auch noch 13 gibt.
Wagner war da sehr konsequent
und hat seine Biographen nicht ent-
tauscht: Er ist auch an einem 13.
gestorben. Seine Gattin Cosima
aber lebte noch bis 1930. Quer-
summe von 1930: 13.

Da kann man nichts machen. Der-
lei ist vorbei. Hie und da versucht’s
noch einer, uns auf die Mistgabel
des Geistes zu laden: «Totoskop
nach Threm Tierkreiszeichen. Ein-
fache Handhabung.» So zu lesen
im Ziircher Tagblatt. Ich habe auch
einen Nachbarn, der seine Arm-
banduhr verkaufte. Begriindung: Er
habe immer Kopfweh bekommen,
sobald er die Uhr angezogen habe.
Es gibt in Ziirich noch Leute, die
Zetermordio schreien, wenn in ei-
nem Lokal ein Schirm aufgespannt
wird, oder wenn ein Orchester die
Serenade von Toselli spielt. Aber
das sind Ueberfremder aus dem
Siiden. Wir licheln milde und nach-
sichtig tiber derlei mittelalterlichen
Aberglauben, besonders beim To-
selli, weil der erst lange nach dem
Mittelalter komponiert hat. Wir
schrecken hochstens davor zuriick,
Leuten iibers Kreuz die Hand zu
reichen, Salz zu verschiitten, drei
Personen mit dem gleichen Streich-
holz Feuer zu geben.

Aber abergldubisch sind wir nicht.
Wenn wir einen Brief bekommen,
den wir zwecks Erwerbung von
Gliick neunmal an neun Tagen ab-
schreiben und ohne Unterschrift an
neun weitere Leute schicken sollen,
rennen wir zum Papierkorb oder
zur Polizei: Mit solchem Zeug mufl
uns keiner kommen, wenn auch
Goethe gesagt hat, Aberglaube sei
die Poesie des Lebens. Poesie haben
wir sonst genug: Hochhiuser, Be-
tonblocke und Verkehrsampeln.
Und den Giacometti mit den Spar-
gelfiguren.

So, das wir’s. Das heiflt, es sind da
noch ein paar Kleinigkeiten zu er-
wihnen. Ein Bekannter von mir
zum Beispiel hat einen Bekannten,
was an sich nichts mit Aberglauben
zu tun hat. Aber dieser Bekannte
meines Bekannten sollte in den WK
einriicken, fand ums Verroden seine

Militirschuhe nicht, schrieb schlie3-
lich einem Mann, den man ihm
empfohlen hatte als einen, der mehr
kann als Brot essen. Darauf mufite
er eine Photo vom Haus schicken.
Der Mehr-als-Brot-Esser enttiusch-
te nicht. Er malte ein Kreuzlein auf
die Photo, und dort, im Estrich,
standen tatsichlich die Marsch-
schuhe. Wenn ich meinem Bekann-
ten sage, ich sei da nicht ganz iiber-
zeugt, wird er bose.

Auflerdem gibt es in Ziirich einen
Briefkastenonkel namens Walter
Bernays. Wer Gelegenheit hat, ein-
mal seinen Vortrag iiber Hexen
samt Umschwung anzuhoren, der
sollte das tun, trotzdem die letzte
als Hexe angeklagte Frau in der
Schweiz bereits vor 183 Jahren ihr
Leben lassen mufite. Aus seiner
Praxis weifl er allerhand Miister-
chen zu berichten, die ein unerwar-
tetes Licht auf unsere Beziehungen
zum Aberglauben werfen, die mit
Besenstiel und Walpurgisnacht we-
nig, mit modernem James Bond-
aroma und Goldfingerspitzengefiihl
dafiir um so mehr zu tun haben.

Da hilt sich zum Beispiel ein Mann
eine Kuh. Und die gibt, sagt er,
rote Milch. Thm ist im Jet-Zeit-
alter sonderbare Hilfe zuteil ge-
worden. Nach dem Rat einer Ver-
trauensperson bohrte er im Stall
ein rundes Loch, schob einen ver-
schlossenen Brief hinein, verschlof8
die Herrlichkeit mit einem Zapfen,
wihrend es Mitternacht schlug.
Seither kann die Hexe, die in der
Nachbarschaft wohnt, nicht mehr
an seiner Kuh manipulieren.

Da haben wir ferner den Mann, der
zu melden weif}, daf wir alle Strah-
len unterschiedlicher Wellenlingen
aussenden. Er, der Mann, kann da
gleiche Wellenlingen ermitteln. Es
ist von Vorteil, sagt der Mann, eine
Frau mit gleicher Wellenldnge zu
heiraten. Damit kann man zum Bei-
spiel im Geschift arbeiten und viel-
leicht gegen zehn Uhr morgens,
wenn der Magen ein erstes sanftes
Knurren von sich gibt, denken:
«Gut wire es, wenn meine Frau
heute ein Gschnitzlets mit Roschti
auf den Tisch stellen wiirde.» An-
ruf ist iiberfliissig, sagt der Mann;

denn wegen der gleichen Wellen-
linge empfingt die Frau daheim
den gedachten Wunsch. Man kommt
dann um zwolf Uhr, nachdem man
einem Polizisten oder einem Trim-
ler zuerst noch alle Schande gesagt
hat, nach Hause und setzt sich an
den Tisch. Was gibt’s?> Ob Sie es
glauben oder nicht: Gschnitzlets
mit Roschti. Sagt der Mann.

Ein weiterer Fall, den Bernays zu
melden hat: Eine Lehrerin findet
ihren silbernen Konfitiirenldffel
nicht mehr. Mit einem Gruppen-
bild, auf dem ihre Berufskollegin-
nen und -kollegen festgehalten sind,
reist sie zum Rutenginger. Dessen
Pendel schligt bravourds just iiber
dem Haupt einer Lehrerin aus. Da-
mit steht fiir unsere Konfitiiren-
dame fest: Nur diese Kollegin kann
ihr den silbernen Loffel gestohlen
haben! So einfach stellt man derlei
fest im 20. Jahrhundert. Blof} die
Polizei ist mit ihren Methoden im
Riickstand.

Vielleicht darf ich ein letztes Bei-
spiel nennen. In Ziirich lebt eine
Frau. Wenn sie ausgeht, schliefit
sie ihre Wohnung sehr sorgfiltig
ab, vom Fenster bis zur Wohnungs-
tiir. Blof: Es niitzt gar nichts.
Kommt sie wieder heim, so herrscht
in den Kisten und Kommoden eine
traurige Sauordnung; die bGsen
Kollegen der Heinzelminnchen, die
Schweinzelminnchen, haben die
Schweinerei angerichtet. Aufriu-
men ist schon recht. Aber der Frau
ist das im Laufe der Jahre zu bunt
geworden. Sie hat oft die Tiir-
schlgsser indern lassen; aber die
Schweinzelminnchen besitzen of-
fenbar einen prima Dietrich. Mehr-
mals wechselte sie die Wohnung;
aber die bosen Geister stoberten sie
immer wieder auf. So berichtet sie.

Mit andern Worten: Wo die Dumm-
heit macht die Runde, gibt’s noch
manche Geisterstunde. Bei mir sel-
ber ist die Sache iibrigens so: Wenn
ich weggehe, hinterlasse ich im
Schreibzimmer stets eine Bomben-
sauordnung. Aber glauben Sie, wih-
rend meiner Abwesenheit sei auch
nur ein einziges Mal ein flotter
Geist zum Aufriumen gekommen?

Nix die Laus!
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