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Eine Story

aus dem

Jahre 2007

von

Robert Da Caba

Im Gemeindesaal schweben dichte
Rauchwolken {iber ziindroten Kop-
fen. Eine so gut besuchte Versamm-
lung der Einwohnerschaft sah man
seit 1985 nie mehr. Das Traktan-
dum: Ein Agglomerations-Psychia-
ter, wie man die Seelenirzte nennt,
die sich nicht mit Einzelwesen, son-
dern mit Gemeinschaften befassen,
soll heute abend erkliren, warum
die Ortschaft seit bald zehn Jahren
von allen umliegenden Gemeinden
geschnitten wird, warum aus der
groflen Welt nur noch selten Briefe
an hiesige Biirger gerichtet werden,
warum die vielen kleinen und mitt-
leren Transistorfabriken, Mobel-
Schweiflereien und kleinmechani-
schen Werkstitten dem Ruin nahe
stehen. Selbst die ortlichen Kiuze,
als da sind: Stadtdichter, Lokal-
korrespondenten technischer Blat-
«ter, Schmetterlingsammler, Licht-
bildvortragende und andere haben
schon lange keinen Ruf zum Vor-
lesen, Vorfithren und Mitschreiben
mehr erhalten.

Der Agglomerations-Psychiater un-
tersuchte in vielen kurzen Arbeits-
wochen dieses kranke Gemeinwesen
und verliest nun mit monotoner
Stimme seinen Befund: Die Sym-
ptome weisen auf einen jugendlichen
Inferiorititskomplex hin. Die noch
keine fiinfzig Jahre alte, jedoch
gewaltig in die Linge und Breite
geschossene Stadt triagt im Unter-
bewufitsein eine Last, die sie los-
werden mufl, will sie iiberleben:
eine zu knappe, unbedeutende, eine
licherliche, 4rmliche Postleitzahl.
Wer in Europa, wer in der Welt,
wer im Weltall, bestellt Mobel, pu-

bliziert Artikel, hat Lust zum Licht-,

bilderansehen von Insassen einer
Stadt mit so schibiger Postleitzahl?
Ist denn nicht diese Zahl die auf
Millionen von Umschligen, in Mil-
liarden von Telefonbiichern ste-
hende Visitenkarte eines Dorfes,
einer Stadt, eines Stidtebundes?
Muf nicht jedermann bezweifeln,
daf in einer Stadt mit kaum iiber
den Briefkopf gewachsener Post-
leitzahl seltene Schmetterlinge ge-
sammelt werden? Und wie grof§
kann der Durchmesser einer dich-
terischen Ader in solch armseliger
Umgebung schon sein!

Der Psychiater, als er seinen Be-
richt verlesen hat, wird mit der
Frage nach Hilfe bestiirmt. Allein,
nicht zu helfen, zu griibeln ist seine
Berufung. Die Biirger beraten, ein
Naiver schligt vor, die Postleit-

zahl zu verlingern, ein paar Zif-
fern anzuhingen. Gewifl, mockie-
ren sich die Rite, ein Kolumbus-Ej,
aber Postleitzahlen sind wie Wel-
lenlingen im Weltraumverkehr, jede
Agglomeration hat ihre Ziffer zu-
geteilt erhalten, und iiber ein paar
Tausender wird man kaum mehr
kommen, da man so dumm war
und sich nicht sofort um zusitz-
liche Stellen vor dem Komma be-
miihte. Ein anderer meint, zweli,
drei Billionen giben der Stadt wohl
Prestige, hitten jedoch den Nach-
teil, dafl niemand sie im Kopf. be-
halten konne. Man sehe es deutlich
im obligatorischen Postleitzahl-
Trainingslager (das zwischen den
militdrischen Vorunterricht und die
Rekrutenschule eingeschoben ist),
wie viele flogen da nicht durch und
blieben ihr Leben lang arme Tropfe,
keiner spontanen Rezitation der
Postleitzahlen wenigstens des Be-
zirkes, geschweige denn des Kan-
tons fihig! Wiederum andere ver-
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langen eine Bittschrift an die Ver-
einigten Oeffentlichen Dienste (die
seit etwa achtzehn Jahren an Stelle
eines Parlamentes das Land regie-
ren). Vielleicht seien irgendwo Post-
leitzahlen von in Stidten aufge-
gangenen Dorfern freigeworden.

Sie kommen zu keinem Ergebnis.
Schlieflich erhebt sich ein fremder
Mann mit fetter Hornbrille, er-
klirt, er sei Direktor eines <Bliros
fiir die 6ffentliche Wohlfahrt>, und
wenn es den Herren Biirgern recht
sei, so wolle er ihnen zu einer an-
sehnlichen Postleitzahl verhelfen.
Den Herren Biirgern ist es recht,
doch méchten sie die Bedingungen
kennen und eine Idee haben von der
zu erwartenden Zahl. Der Fremde
rithmt, im Postleitzahl-Departe-
ment seien ihm einflufireiche Freun-
de verpflichtet, dann steigt er gut-
miitig aufs Podium und skizziert
freundlicherweise die ungefihr zu
erwartende Zahl auf eine Wand-
tafel. Seine Zeichnung findet allge-
mein Anklang. Der Herr mit der
fetten Hornbrille will fiir den Lie-
besdienst nichts haben, nur die alte
Postleitzahl, als Andenken.

An den plétzlich nach oben segeln-
den Rauchschwaden merkt man:
Die Versammlung atmet erleichtert
auf. Die Abstimmung ergibt ein
grofles Mehr zugunsten des Mannes
mit der fetten Hornbrille. Nur ein-
zelnen Hinterwildlern ist es unbe-
haglich, als gebe die Gemeinde mit
der armen kurzen Postleitzahl ihre
Seele dahin.

Binnen weniger Tage trifft die neue
Postleitzahl ein, mit so vielen Stel-
len als der zu ihrer Ehre von der
Stadtmusik geblasene Marsch Trios
hat. Leider dauern der Spafl und
die Freude an dem Tausch nicht
eben lange. Der Verkehrsstrom mit
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der Auflenwelt fliefit wohl vor-
iibergehend etwas stirker, ebbt
aber bald wieder ab.

Nach ein paar Jahren miissen die
Bewohner wieder einen Agglomera-
tions-Psychiater konsultieren, einen
geschickteren als seinerzeit, natiir-
lich. Am Ende von noch zahlrei-
cheren und noch kiirzeren Arbeits-
wochen als sein Vorginger sie be-
nétigte, zieht er die Wurzel des
Uebels ans Licht:

Im Lauf der Jahre ist unter den
Erd- und Weltallagglomerationen
ein snobistischer Zug zu niedrigen,
antiquierten Postleitzahlen entstan-
den. Antiquiziffernhindler, wie sie
auf ihren goldig gestanzten Visi-
tenkarten heiflen, fahren aufs Land
und erwerben zu Spottpreisen alte,
kurze Postleitzahlware, die sie mit
vielhundertprozentigem  Gewinn
weiterverkaufen. Schuld an der
neuen Mode, bemerkt der Psychia-
ter nebenbei, sei ein gerissener Pu-
blic-Relations-Mann, Besitzer eines
Biiros fiir die 6ffentliche Wohl-
fahrt>, der seinerzeit irgend einer
Stadt ihre ganz niedrige Postleit-
zahl abgeluchst und fiir diese Art
Luxusware alsbald durch redaktio-
nelle Presseartikel in der ganzen
Welt ein dringendes Bediirfnis ge-
schaffen habe.
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