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Eine Story
aus dem
Jahre 2007
von
Robert Da Caba

Im Gemeindesaal schweben dichte
Rauchwolken über zündroten Köpfen.

Eine so gut besuchte Versammlung

der Einwohnerschaft sah man
seit 1985 nie mehr. Das Traktan-
dum: Ein Agglomerations-Psychiater,

wie man die Seelenärzte nennt,
die sich nicht mit Einzelwesen,
sondern mit Gemeinschaften befassen,
soll heute abend erklären, warum
die Ortschaft seit bald zehn Jahren
von allen umliegenden Gemeinden

geschnitten wird, warum aus der

großen Welt nur noch selten Briefe
an hiesige Bürger gerichtet werden,
warum die vielen kleinen und mittleren

Transistorfabriken, Möbel-
Schweißereien und kleinmechanischen

Werkstätten dem Ruin nahe
stehen. Selbst die örtlichen Käuze,
als da sind: Stadtdichter,
Lokalkorrespondenten technischer Blät-
¦ter, Schmetterlingsammler,
Lichtbildvortragende und andere haben
schon lange keinen Ruf zum
Vorlesen, Vorführen und Mitschreiben
mehr erhalten.
Der Agglomerations-Psychiater
untersuchte in vielen kurzen Arbeitswochen

dieses kranke Gemeinwesen
und verliest nun mit monotoner
Stimme seinen Befund: Die
Symptome weisen auf einen jugendlichen
Inferioritätskomplex hin. Die noch
keine fünfzig Jahre alte, jedoch
gewaltig in die Länge und Breite
geschossene Stadt trägt im
Unterbewußtsein eine Last, die sie
loswerden muß, will sie überleben:
eine zu knappe, unbedeutende, eine
lächerliche, ärmliche Postleitzahl.
Wer in Europa, wer in der Welt,
wer im Weltall, bestellt Möbel,
publiziert Artikel, hat Lust zum Licht-,
bilderansehen von Insassen einer
Stadt mit so schäbiger Postleitzahl?
Ist denn nicht diese Zahl die auf
Millionen von Umschlägen, in
Milliarden von Telefonbüchern
stehende Visitenkarte eines Dorfes,
einer Stadt, eines Städtebundes?
Muß nicht jedermann bezweifeln,
daß in einer Stadt mit kaum über
den Briefkopf gewachsener
Postleitzahl seltene Schmetterlinge
gesammelt werden? Und wie groß
kann der Durchmesser einer
dichterischen Ader in solch armseliger
Umgebung schon sein!
Der Psychiater, als er seinen
Bericht verlesen hat, wird mit der
Frage nach Hilfe bestürmt. Allein,
nicht zu helfen, zu grübeln ist seine

Berufung. Die Bürger beraten, ein
Naiver schlägt vor, die Postleit-

Jedesmal

zahl zu verlängern, ein paar
Ziffern anzuhängen. Gewiß, mockie-
ren sich die Räte, ein Kolumbus-Ei,
aber Postleitzahlen sind wie
Wellenlängen imWeltraumverkehr, jede
Agglomeration hat ihre Ziffer
zugeteilt erhalten, und über ein paar
Tausender wird man kaum mehr
kommen, da man so dumm war
und sich nicht sofort um zusätzliche

Stellen vor dem Komma
bemühte. Ein anderer meint, zwei,
drei Billionen gäben der Stadt wohl
Prestige, hätten jedoch den Nachteil,

daß niemand sie im Kopf
behalten könne. Man sehe es deutlich
im obligatorischen Postleitzahl-
Trainingslager (das zwischen den
militärischen Vorunterricht und die
Rekrutenschule eingeschoben ist),
wie viele flögen da nicht durch und
blieben ihr Leben lang arme Tröpfe,
keiner spontanen Rezitation der
Postleitzahlen wenigstens des

Bezirkes, geschweige denn des Kantons

fähig! Wiederum andere ver¬

langen eine Bittschrift an die
Vereinigten Oeffentlichen Dienste (die
seit etwa achtzehn Jahren an Stelle
eines Parlamentes das Land regieren).

Vielleicht seien irgendwo
Postleitzahlen von in Städten
aufgegangenen Dörfern freigeworden.
Sie kommen zu keinem Ergebnis.
Schließlich erhebt sich ein fremder
Mann mit fetter Hornbrille,
erklärt, er sei Direktor eines <Büros

für die öffentliche Wohlfahrt), und
wenn es den Herren Bürgern recht
sei, so wolle er ihnen zu einer
ansehnlichen Postleitzahl verhelfen.
Den Herren Bürgern ist es recht,
doch möchten sie die Bedingungen
kennen und eine Idee haben von der

zu erwartenden Zahl. Der Fremde
rühmt, im Postleitzahl-Departement

seien ihm einflußreiche Freunde

verpflichtet, dann steigt er
gutmütig aufs Podium und skizziert
freundlicherweise die ungefähr zu
erwartende Zahl auf eine Wandtafel.

Seine Zeichnung findet allgemein

Anklang. Der Herr mit der
fetten Hornbrille will für den
Liebesdienst nichts haben, nur die alte
Postleitzahl, als Andenken.

An den plötzlich nach oben segelnden

Rauchschwaden merkt man:
Die Versammlung atmet erleichtert
auf. Die Abstimmung ergibt ein
großes Mehr zugunsten des Mannes
mit der fetten Hornbrille. Nur
einzelnen Hinterwäldlern ist es

unbehaglich, als gebe die Gemeinde mit
der armen kurzen Postleitzahl ihre
Seele dahin.
Binnen weniger Tage trifft die neue
Postleitzahl ein, mit so vielen Stellen

als der zu ihrer Ehre von der
Stadtmusik geblasene Marsch Trios
hat. Leider dauern der Spaß und
die Freude an dem Tausch nicht
eben lange. Der Verkehrsstrom mit

der Außenwelt fließt wohl
vorübergehend etwas stärker, ebbt
aber bald wieder ab.

Nach ein paar Jahren müssen die
Bewohner wieder einen
Agglomerations-Psychiater konsultieren, einen

geschickteren als seinerzeit, natürlich.

Am Ende von noch zahlreicheren

und noch kürzeren Arbeitswochen

als sein Vorgänger sie

benötigte, zieht er die Wurzel des

Uebels ans Licht:
Im Lauf der Jahre ist unter den

Erd- und Weltallagglomerationen
ein snobistischer Zug zu niedrigen,
antiquierten Postleitzahlen entstanden.

Antiquiziffernhändler, wie sie

auf ihren goldig gestanzten
Visitenkarten heißen, fahren aufs Land
und erwerben zu Spottpreisen alte,
kurze Postleitzahlware, die sie mit
vielhundertprozentigem Gewinn
weiterverkaufen. Schuld an der
neuen Mode, bemerkt der Psychiater

nebenbei, sei ein gerissener Pu-
blic-Relations-Mann, Besitzer eines

<Büros für die öffentliche Wohlfahrt),

der seinerzeit irgend einer
Stadt ihre ganz niedrige Postleitzahl

abgeluchst und für diese Art
Luxusware alsbald durch redaktionelle

Presseartikel in der ganzen
Welt ein dringendes Bedürfnis
geschaffen habe.
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