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Der Nachste, bitte ...

«Die Hilfte seines Lebens wartet
der Soldat vergebens», hiefl es
einst; und dieses ironisch-resignie-
rende Bonmot ist unterdes keines-
wegs altmodisch geworden, son-
dern es hat seinen Giiltigkeitsbe-
reich noch erweitert: wir alle war-
ten einen erheblichen Teil unseres
Lebens — und gar nicht so selten
vergebens. Wir warten an Straflen-
kreuzungen und in Gemeindeim-
tern, wir warten auf Straflenbah-
nen und auf den Geldbrieftriger,
wir warten beim Automechaniker
und beim Steuerkommissir, wir
warten auf den Oberkellner und
auf den Herrn Verkaufsdirektor.
Wir warten auf Godot.

Wir warten zumeist in recht un-
gemiitlicher Atmosphire: auf ei-
ner Strafle in Regen oder Hitze,
in einem muffigen Amtskorridor,
in einem alptraumhaften Warte-
saal zweiter Klasse. Oder wir anti-
chambrieren bei der Direktions-
sekretirin, die uns einen Stuhl im
Winkel zuweist, wo wir warten
sollen, bis sie den Herrn Direktor
iberhaupt fragen kann, ob er uns
empfangen will. Wir warten ange-
stellt vor einem Postschalter oder,
in eine Menschenschlange einge-
keilt, vor einer Theaterkasse.

Der einzige Mensch, der uns in un-
serem Warte-Leid entgegenkommt,
ist der Arzt. Er hat eigens dafiir ein
Zimmer eingerichtet, das schlicht,
einfach und treffend <Warte-Zim-
mer> heiflt. Zumeist ist es ein Raum
seiner Wohnung, den er nun — no-
lens volens — wihrend der Sprech-
stundenzeit seinen Patienten zur
Verfiigung stellt, auf dafl sie dort
einigermafien gemiitlich sitzen kon-
nen, bis sie an der Reihe sind. Mit-
unter ist dieses Wartezimmer ein
chemaliges Speisezimmer, mitunter
ein kahler Vorraum mit einfachen
Sesseln, vier Kleiderhaken und ei-

nem winzigen Tischchen, mitunter

ist es von chromblitzender Mo-
dernitit.

Auch die Zeitschriften, die den gei-
stigen und geographischen Mittel-
punkt des Wartezimmers bilden,
sind meist sehr unterschiedlich. Da
gibt es einmal iippige Kollektionen
der neuesten Illustrierten und der
edelsten Zeitschriften und anders-
wo mufl man froh sein, wenn man
aus dem zerlesenen Wust von Gra-
tis-Werbepublikationen und zehn
Wochen alten Lesezirkelexemplaren
ein einigermafien lesenswertes Stiick
herausfischen kann.

So unterschiedlich aber die Warte-
zimmer in ihrem Aussehen und in
ihrer Ausstattung sind, so dhnlich
sind sie in ihrer Atmosphire. Ueber-
all sind die etwas hilflosen Miitter,

die ihre unruhig herumtollenden
Kleinkinder im Zaum zu halten
suchen. Ueberall sind die zwei alten
Frauen, die sich schon zum x-ten
Mal hier treffen und mit halblauter
Stimme ihre neuesten diagnosti-
schen und therapeutischen Kennt-
nisse austauschen. Ueberall sind die
hustenden und schnaufenden Min-
ner, von denen man sich dngstlich
abwendet, weil sie gar so anstek-
kungsgefihrdend wirken.

Ueberall ist auch einmal jemand
mit einem dicken Verband um den
Kopf, den Finger oder das Bein da-
bei und er wird ein wenig ehr-
furchtsvoll gemustert, weil er zu-
gleich an Skikanonen und an den
Heldentod erinnert. Ueberall sind
die Leute, die nur rasch ein Rezept
abholen wollen und dann eine Vier-
telstunde lang nicht mehr aus dem
Sprechzimmer herauskommen. Und
tiberall kommt einmal der Augen-
blick, wo angesichts der Ueberfiille
ein Neuankémmling mit hochge-
zogenen Brauen fragt: «Wer war
der Letzte, bitte?»> — um sich an
ihm iiber das Ordinationsgeschehen
etwa in der gleichen Weise zu in-
formieren wie der Autofahrer in
der Kolonne das Verkehrsgesche-
hen nur an der hinteren Stofi-
stange seines Vordermanns abliest.

Und so sitzen die Patienten und
bldttern gelangweilt in den Zeit-
schriften, schauen alle zwei Mi-
nuten auf die Uhr, fixieren gedan-
kenlos ein lingst schon ungiiltiges
Plakat, horchen ein wenig in sich
hinein, was denn die lieben Sym-
ptome machen — und warten. War-
ten auf den klassischen Sprech-
stundenruf: «Der Nichste, bitte..!»

Helmut S. Helmar

In der Sendung fiir die Frau
<Familie, Haushalt und sonst
nichts? aus dem Studio Ziirich
erlauscht:
«Man kann immer wieder beob-
achten, daf sich in Frauen eine
Bitterkeit anhiuft, die mit der
Zeit den Charakter anfrifit ...»
Ohohr
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