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Der Nächste, bitte
«Die Hälfte seines Lebens wartet
der Soldat vergebens», hieß es

einst; und dieses ironisch-resignie-
rende Bonmot ist unterdes keineswegs

altmodisch geworden,
sondern es hat seinen Gültigkeitsbereich

noch erweitert: wir alle warten

einen erheblichen Teil unseres
Lebens - und gar nicht so selten
vergebens. Wir warten an
Straßenkreuzungen und in Gemeindeämtern,

wir warten auf Straßenbahnen

und auf den Geldbriefträger,
wir warten beim Automechaniker
und beim Steuerkommissär, wir
warten auf den Oberkellner und
auf den Herrn Verkaufsdirektor.
Wir warten auf Godot.
Wir warten zumeist in recht
ungemütlicher Atmosphäre: auf
einer Straße in Regen oder Hitze,
in einem muffigen Amtskorridor,
in einem alptraumhaften Wartesaal

zweiter Klasse. Oder wir
antichambrieren bei der Direktionssekretärin,

die uns einen Stuhl im
Winkel zuweist, wo wir warten
sollen, bis sie den Herrn Direktor
überhaupt fragen kann, ob er uns
empfangen will. Wir warten angestellt

vor einem Postschalter oder,
in eine Menschenschlange eingekeilt,

vor einer Theaterkasse.

Der einzige Mensch, der uns in
unserem Warte-Leid entgegenkommt,
ist der Arzt. Er hat eigens dafür ein
Zimmer eingerichtet, das schlicht,
einfach und treffend <Warte-Zim-
mer> heißt. Zumeist ist es ein Raum
seiner Wohnung, den er nun - no-
lens volens - während der
Sprechstundenzeit seinen Patienten zur
Verfügung stellt, auf daß sie dort
einigermaßen gemütlich sitzen können,

bis sie an der Reihe sind.
Mitunter ist dieses Wartezimmer ein
ehemaliges Speisezimmer, mitunter
ein kahler Vorraum mit einfachen
Sesseln, vier Kleiderhaken und
einem winzigen Tischchen, mitunter
ist es von chromblitzender
Modernität.

Auch die Zeitschriften, die den
geistigen und geographischen Mittelpunkt

des Wartezimmers bilden,
sind meist sehr unterschiedlich. Da
gibt es einmal üppige Kollektionen
der neuesten Illustrierten und der
edelsten Zeitschriften und anderswo

muß man froh sein, wenn man
aus dem zerlesenen Wust von Gratis-

Werbepublikationen und zehn
Wochen alten Lesezirkelexemplaren
ein einigermaßen lesenswertes Stück
herausfischen kann.
So unterschiedlich aber die
Wartezimmer in ihrem Aussehen und in
ihrer Ausstattung sind, so ähnlich
sind sie in ihrer Atmosphäre. Ueber-
all sind die etwas hilflosen Mütter,

die ihre unruhig herumtollenden
Kleinkinder im Zaum zu halten
suchen. Ueberall sind die zwei alten
Frauen, die sich schon zum x-ten
Mal hier treffen und mit halblauter
Stimme ihre neuesten diagnostischen

und therapeutischen Kenntnisse

austauschen. Ueberall sind die
hustenden und schnaufenden Männer,

von denen man sich ängstlich
abwendet, weil sie gar so anstek-
kungsgefährdend wirken.

Ueberall ist auch einmal jemand
mit einem dicken Verband um den

Kopf, den Finger oder das Bein dabei

und er wird ein wenig
ehrfurchtsvoll gemustert, weil er
zugleich an Skikanonen und an den
Heldentod erinnert. Ueberall sind
die Leute, die nur rasch ein Rezept
abholen wollen und dann eine
Viertelstunde lang nicht mehr aus dem
Sprechzimmer herauskommen. Und
überall kommt einmal der Augenblick,

wo angesichts der Ueberfülle
ein Neuankömmling mit
hochgezogenen Brauen fragt: «Wer war
der Letzte, bitte?» - um sich an
ihm über das Ordinationsgeschehen
etwa in der gleichen Weise zu
informieren wie der Autofahrer in
der Kolonne das Verkehrsgeschehen

nur an der hinteren
Stoßstange seines Vordermanns abliest.

Und so sitzen die Patienten und
blättern gelangweilt in den
Zeitschriften, schauen alle zwei
Minuten auf die Uhr, fixieren gedankenlos

ein längst schon ungültiges
Plakat, horchen ein wenig in sich

hinein, was denn die lieben
Symptome machen - und warten. Warten

auf den klassischen
Sprechstundenruf: «Der Nächste, bitte..!»

Helmut S. Helmar

In der Sendung für die Frau
<Familie, Haushalt und sonst
nichts?) aus dem Studio Zürich
erlauscht:
«Man kann immer wieder
beobachten, daß sich in Frauen eine
Bitterkeit anhäuft, die mit der
Zeit den Charakter anfrißt ...»
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