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Zu-
und
aufgeknöpft

«Ihr Männer habt's halt gut!» schäkerte

meine Nachbarin. «Könnt
euch einen dreißig Jahre alten Filz
auf den Kopf setzen, und euer
Anzug, den ihr kurz nach dem Kriege
gekauft habt, ist immer modern,
den könnt ihr noch anziehen zu
eurer eigenen ...»
Sie biß sich auf die Lippen. Das
hatte sie zwar gedacht, aber sie

hatte es eigentlich nicht sagen wollen.

Von wegen Taktlosigkeit.
Die gute Frau! Die hat ja keinen
blassen Schimmer von den
ungeheuren Umwälzungen, die in der
Herrenmode stattfinden. Gewiß, ich
habe noch eine Kluft von 1949 im
Schrank, und ich bringe es kaum
übers Herz, mich von ihr zu trennen.

Wer das verstehen will, muß

erstens wissen, was sie gekostet hat,
und zweitens, wie tipptopp sie

noch in Form ist. Ein Stöffchen,
nicht totzukriegen. Unverwüstlich,
wie man sagt.
So wie man den Hund mit auf den
Bummel nimmt, bloß nicht aus den
gleichen Gründen, so habe ich die
Kluft neulich an die Zürcher
Frühlingssonne geschleppt. Ich fühlte
mich wohl darin. Wenigstens von
der Wohnungs- bis zur Haustür.
Dort stieß ich mit dem Töchterchen
aus der Wohnung über mir zusammen,

das mehr in der Welt des

Backfisches als in der Welt des

Fischbackens zu Hause ist. Sie
musterte mich überrascht-ironisch von
oben bis unten. Daß sie hinter meinem

Rücken nicht kichernd zu
tuscheln begann, hatte ich bloß dem
Umstand zu verdanken, daß sie

allein war.

Danach traf ich den Kollegen
Soundso und den Freund Ypsilon-
Zett, und dann wußte ich: Mit
einer Schale von 1949 darf sich ein

Mann, der auch nur einen Deut auf
sich hält, vielleicht noch in einem

weitabgelegenen Fuchs-und-Hase-
Gutenacht-Krachen zeigen, keinesfalls

aber in der Stadt, in der großen

Stadt, ja in der Großstadt
Zürich.

Und vor allem darf man auch nicht
versuchen, den Anzug, weil er im

Ochsner zu viel Platz beansprucht,
einem Hausierer zu schenken, der

einem in asthmatisch-pointierter
Jeremiade, den Kunden mit einer

Klagemauer verwechselnd, seine

mißliche finanzielle Lage
auseinandersetzt.. Denn man beleidigt
ihn annähernd tödlich. «Diesen

Anzug?» fragt er gekränkt. «Mein lieber

Herr, mein Großvater war der

Flinkste im Dorf beim Mistzetten;

er hätte allenfalls ...»
Bei den Hosenrohren fängt es an.

Schöne weite Hosenstöße, das war
einst dernier cri. Heute sind sie,

wie das Töchterchen über mir zu

sagen pflegt, «di letschti Schau»

oder «de letschti Geuß». Wer weite

Hosen trägt, wird eines Tages mit

abgesägten Hosen dastehen.
Chruschtschow wird das gern bestätigen.

Oder wenigstens ungern. Nein,
schön eng müssen die Rohre sein.

Neuerdings sieht man zwar
Ausgehhosen, eng am Knie, nach unten
aber sich trichterförmig verbreitern.

Das sind Slophosen. Aber sie

werden hauptsächlich von Ueber-

fremdern getragen und fallen
deshalb nicht ins Gewicht. Ein Veston

mit sechs Knöpfen gehört dazu.

Ja, meine Lieben, die Knöpfe!
Kaum hat man die Hose gekauft,
merkt man, daß die Knöpfe für die

Hosenträger fehlen. Denn wenn
schon Hosenträger, so werden sie

nicht mehr angeknöpft, sondern

angehängt: Vier weitaufgerissene,

zackige Mäuler beißen sich am
Hosenstoff fest. Klick, klick, klick,
klick, und stramm sitzt die Hose.

Platzt beim Sichsetzen die Naht,
so kann a) der Zufall schuld sein

oder b) der Umstand, daß die

Schneiderinnung den gleichen
Faden wie für die Knöpfe verwendet
hat.

Ueberaus wichtig sind auch die

Knöpfe am Veston, vor allem jene,
die man nicht braucht. Sie erfüllen
irgendeine modische Mission, nützen

so viel wie ein Blinddarm, aber

entzünden sich nicht. Ich trage Kittel

mit einem, zwei, drei oder vier
Knöpfen je Aermel, und das muß

so sein. Sie alle stehen in irgendeiner

Beziehung zum Veston, zum
Revers oder - da bin ich allerdings
nicht ganz sicher - zum Knopfloch
am Revers. Dieses Knopfloch ist

übrigens eine ganz merkwürdige
Sache. Versuchen Sie einmal, einen

Nelkenstiel hindurchzuziehen. Bei

jedem zweiten Knopfloch werden

Sie entdecken, daß es sich um eine

Attrappe handelt, um ein Plätzchen,

bestenfalls dafür geeignet,

sporadisch ein neu ausgehecktes

Wohlfahrtsabzeichen zu beherbergen.

Bezeichnenderweise fehlt ja
denn auch zum Reversknopfloch,
das meistens keines ist, das Gegenstück,

der Knopf.
Das wäre so das Gröbste, aber
beileibe nicht alles. Es wechseln die

Modefarben, es wechselt der Standort

der Vestonschlitze, übrigens
auch ihre Länge. Es wechseln die

Hemdkragenformen und die
Schuhdessins, und wer kein <Krawatten-
muffeb sein will Nun ja, das

kann sich jeder selber ausrechnen.

Ein eigenwilliges Dasein fristet das

Poschettli; Raffinierte verwenden
ein Etui mit einem Dutzend Po-

schettliattrappen. Hinter-die-Ku-
lissen-Schauen gilt da nicht!
Nicht zu unterschätzen ist die
Bedeutung der Weste. Morgensterns
Palmström erstand bekanntlich auch

die «Oste, sprach: Was es auch

koste!» Selbst junge Männer greifen

zu ihr, wenn sie auf pickfein
machen, zur Nachfolgerin jener Weste

also, über die sich zu Großvaters
Zeiten die Uhrkette mit dem Eberzahn

spanntej und die gefragte
Schlupfwinkel für die Magazinie-

Der eigenwillige Zürcher Rösseler Herzog,

Reitmeister von eigenen Gnaden,
in einem Schreiben an den Bundesrat:
«Ich liebe die Pferde, weil es mich
anderseits graut vor den Menschen.»

*
Alfred Rasser in seinem Jubiläumsprogramm

«30 Joor Rasser-Humor» :

«Es ist in Zürich schon Schlimmeres
geboren worden als ein Basler.»

*
Neue Zürcher Zeitung: «Die Kultur
des, Essens ist gleichsam das Fundament

der Kultur überhaupt. Wer Poesie

zu lieben behauptet, dabei aber keinen

Anstoß daran nimmt, zum Salat
Wein zu trinken, dem ist mit Verdacht
zu begegnen.» (Ausrufzeichen von
mir.)

*
Mein Nachbar im Keller: «Ornig mues

sii, und wänns nu e Sau-Ornig isch!»

rung persönlichen Hausrates
bildete. Hätte König Phumibol von
Thailand sie noch gekannt, so hätte

er wohl nicht 1962, wie in der

Presse mitgeteilt, «bei Auftrag über

zehn Tropenanzüge erstmals auf

die Einarbeitung einer verdeckten
Pistolentasche verzichtet».
Auch die modische Weste ist mit
einem Wurmfortsatz ausgerüstet:
nach eingefleischter Tradition hat
der unterste Westenknopf offen zu
bleiben. Fachleute behaupten:
damit die Weste nicht rutsche. Mein
Vater hingegen fand, da Westenträger

nur selten vom Sichbücken

oder Eierauflesen lebten, könnte es

eher darum gehen, Expansionsgelüsten

des Pouletfriedhofs Rechnung

zu tragen. Dieses

Westenknopfdetail verdanken wir, wie ich

gelesen habe, jenem Prinz of Wales,

welcher weinte, wenn der englische

Diplomat Brummell, Inbegriff des

Dandys, an seinem Anzug etwas

auszusetzen hatte. Jener Brummell

übrigens, der sich drei Coiffeure
hielt: einen für den Hinterkopf,
einen für die Stirnlocken und einen

für die Schläfen.

Schade, ich hätte gern jemanden
mit meiner Schale 1949 beglückt,
begreife aber, warum es nicht

klappt: Aermelknöpfe, Hosenstöße,

Revers, Taillenbetonung,
Mittelalterfarbe Vielleicht taugt sie,

in Stücke geschnitten, wenigstens
noch zum Veloputzen!

Zürichs Stadtoberhaupt bei einem Empfang

für Zootierfachleute: «Es ist grausam,

ein Tier zu quälen; aber es ist
ebenso grausam, eine fröhliche Gesellschaft

durch eine Ansprache zu
unterbrechen.»

Redaktor Walter Bernays nach Anhören

eines sehr mäßigen Schwanks: «Ich
habe Tränen gegähnt.»

*
Mein Onkel über ein sehr teures
Restaurant: «Weil die dort auf der Rechnung

noch das Datum dazuzählen,
empfiehlt es sich, am Monatsanfang
hinzugehen; am 1. kommt's billiger als

am 20.»
*

Hinweis in einer von Dieben zerschlagenen

Vitrine eines Bijoutiers am Rennweg:

«Die Qualität meiner Ringe ist
so gut, daß sogar mitten in der Nacht
Interessenten erscheinen.»

In Zürich
gehört und gelesen
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