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von Thaddäus Troll

Obwohl ich oft an meiner alten
Schule vorbeikomme, habe ich eine
merkwürdige Scheu, die Nase
hineinzustecken und zu schnuppern,
ob es immer noch nach Bodenöl,
Chemiesaal, Tafellappen, Vesperbroten

und nicht sorgfältig
ausgewaschenen Schwämmen riecht; ob
der Boden noch mit denselben
roten Fliesen ausgelegt ist, die den
Tritt in den Gängen hallen lassen;
ob noch dieselbe Klingel zum Ende
der Unterrichtsstunden schrillt, und
ob das Treppengeländer noch da
ist, das wie zum Hinunterrutschen
konstruiert war.
Meine alte Schule wurde in einer
Zeit gebaut, als man öffentliche
Gebäude mit Erker, Söller und
Turm wie Burgen aus Backstein
herausputzte. Aber der Architekt
machte die romantische Mode nicht
mit. Er beschränkte sich auf
ungefälschte Formen und klare Proportionen,

und so strahlt schon der
Bau etwas von dem Geist des
Humanismus aus, der darin zu Hause
war. Der abgeschmackte lateinische

Spruch, nicht für die Schule,
sondern fürs Leben lernten wir, ist
übertüncht; wahrscheinlich, weil er
als eine banale Verdrehung von
Senecas kritischer Feststellung
entlarvt ist, daß der Mensch nicht fürs
Leben, sondern für die Schule
lerne.
Während meiner ersten Schuljahre
wurde eine konservative
Lehrergeneration gerade von einer
modernen abgelöst. Ich erlebte noch
jene schrulligen Greise in Gehrock,
Radmantel und Schlapphut, die
dem Professor Unrath im «Blauen
Engel» glichen, und die Drescher,
die uns die unregelmäßigen latei¬

nischen Verben so einbläuten, daß
ich sie heute noch im Halbschlaf
konjugieren kann. Unter unseren
Lehrern waren weltfremde
Wissenschaftler, rechthaberische
Rohrstöcke, geschickte Pädagogen, barsche

Unterweiser, salbungsvolle Er-
mahner und feinfühlige Bildner.
Da war Studienrat W., der im
Ersten Weltkrieg als Offizier den
linken Arm verloren hatte. Er
machte uns mit Brecht und
Tucholsky bekannt und lehrte uns,
die bedeutendsten Staatsmänner
seien nicht die, die Kriege gewonnen,

sondern jene, die sie verhindert

hätten. Er sah voll Pessimismus

in eine Zukunft, die sich schon
mit Schaftstiefeln und braunen
Hemden ankündigte. Er weckte in
uns soziale Gesinnung und war
deshalb bei den Eltern als
Kommunist verschrien. Ihm kam es
mehr darauf an, den Charakter
seiner Schüler zu bilden, als ihnen
Wissen einzudrillen. Er gab uns das

geistige Rüstzeug mit, das uns die
zwölf Jahre der Bedrückung und
Demütigung überstehen ließ, denen
er selbst nicht gewachsen war. Bald
nach Hitlers Aufstieg hat er sich
das Leben genommen.
Sein Vorgänger, Professor O, war
aus anderem Holz. Da er das
Militärmaß nicht erreichte und
deshalb nie Soldat werden durfte,
glich er diesen Mangel durch einen
kriegerischen Unterricht aus. Seine
Verachtung galt Handwerkern und
Pazifisten. Mit nichts konnten wir
ihn mehr erzürnen als mit der
Uebersetzung «er oblag dem
Kriegshandwerk». Krieg war für ihn
etwas Aristokratisches, eine Gelegenheit,

Mannesmut und Manneszucht

zu beweisen, und kein Tag
verging, an dem er uns nicht
beibrachte, es sei süß und ehrenvoll,
fürs Vaterland zu sterben: eine

Aufforderung, der zehn Jahre später

die Hälfte - und nicht die
schlechteste Hälfte! - meiner Klasse

nachkam. Aus Freude über den
Tod des «Erfüllungspolitikers» Stre-
semann gab er uns schulfrei. Als
Funktionär der alldeutschen Bewegung

besiegelte er jenes Harzburger

Bündnis zwischen militanten
Spießern und kriminellen Rabauken,

das Hitler als Sprungbrett zur
Macht diente. Unsere Eltern schätzten

den aufrechten Mann.
Im Laufe meiner Schulzeit kam
mir die Schule einmal wie eine
Erziehungsanstalt, dann wie eine
Wissensscheune, ein andermal wie eine

Versammlungsstätte Halbwüchsiger
zwecks Ausheckens von Streichen,

manchmal wie eine Bildungskaserne

und in den letzten
Schuljahren wie ein geistiges Trainingsquartier

vor, in dem man die Kräfte
nicht ungern anstrengt. Nie ganz

verlassen hat mich mein schlechtes

Gewissen, das ich vor der Schule
empfand und das mich vielleicht
heute daran hindert, durch die of¬

fene Tür zu gehen, das es mir nur
erlaubt, in den Schulhof zu schauen,

wo bloß noch ein alter Kastanienbaum

Erinnerungen hütet und wo
die Kiesel durch Aspalt ersetzt
worden sind.
Denn ich war ein lässiger Schüler,
der seine Faulheit jedoch raffiniert
zu tarnen und sein bißchen
angelesenes Wissen geschickt an den

Mann zu bringen wußte. Erst lange
nach meiner Schulzeit habe ich
einsehen gelernt, daß die Erledigung

eines gewissen Pensums nicht

so viel Mühe macht als das Ertragen

der Unlustgefühle, die uns das

schlechte Gewissen bereitet, wenn
wir Unumgängliches liegen lassen.

Um den unnützen Ballast, um den

ich mich gedrückt habe, tut es mir

nicht leid. Aber mich ärgert meine

Torheit, die mir manches Schöne,
das die Schule angeboten hat, als

unnütz erscheinen ließ. Gerne
erinnere ich mich an manche Streiche,

ungern jedoch an eine rüpelhafte

Periode, die unsere Klasse

eine Zeitlang zu einer rüden
Gemeinschaft intellektueller Halbstarker

machte.
So war unser Naturkundelehrer ein

stiller und freundlicher Herr, der
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uns viel zu früh als Persönlichkeiten

respektierte und schon

Vierzehnjährige mit der Anrede <Sie>

überforderte. Eines Tages machte

er mit uns einen Lehrausflug in die

Wilhelma, ein schauriges maurisches

Gebäude, das wie das

Lustschloß eines Zigarettenfabrikanten
aussah, aber von schönen Gewächshäusern

flankiert war. Professor

Clovis, so war sein Spitzname,

zeigte uns die Orchideen, bat uns

aber sehr, mit diesen kostbaren

Blüten «weder Unfug noch Allotria»

zu treiben, was unseren
Klassensprecher provozierte, dem
Professor heimlich eine Orchidee an

den Hut zu stecken. Unsere Laune

wurde dadurch recht beschwingt,
zumal bald ein Aufseher mit Schildmütze

auftauchte, welches

Bekleidungsstück im damaligen Deutschland

jeden Widerspruch gegen seinen

Träger erstickte. Im barschen

Feldweibelton stellte der Wächter
den Professor zur Rede - wenn
Lausbuben sich an Orchideen
vergriffen, sei das schlimm genug,
wenn es aber ein Lehrer tue, dann
sei das ein unbegreiflicher Frevel.
Professor Clovis nahm seinen Hut
ab und sah die Blüte. Er sah sie

verständnislos an, er machte den

Eindruck, als sei ihm ein bodenloses

Unglück widerfahren. Er
entschuldigte sich mit zitternder Stimme

bei der Schirmmütze. Uns
gegenüber war er nicht aufgebracht,
er wollte nicht wissen, wer der
Täter gewesen sei, wobei sich zweifellos

die ganze Klasse einmütig
gemeldet hätte, er schien ebenso

enttäuscht, wie trostlos zu sein und
wir schämten uns. Am anderen Tag
schlichen wir kleinlaut in seinen

Unterricht, aber er trug uns den
üblen Streich nicht nach, er war
freundlich zu uns, als sei nichts
geschehen. Erst viele Jahre später
wurde mir klar, daß der Klassensprecher

gebeichtet und sich
entschuldigt hatte, aber als mir das
klar wurde, war er schon als U-
Boot-Kommandant gefallen.
Als wir das Abitur machten, war
die Generation der greisen
Pädagogen verschwunden und die Lehrer,

die uns in den Oberklassen
unterrichteten, wurden mehr und
mehr zu pädagogischen Partnern,
die in der Prüfung mehr um uns
bangten, als wir es selbst taten.
Später erst nahm man das brüchige
Wissensfundament wahr, an dem
nicht die Schule, sondern unsere
Gleichgültigkeit schuld war.
Sieben Jahre später brach der Krieg
aus. Ich wurde zu einer neu
aufgestellten Division kommandiert.
Unsere Schule diente als Kaserne,
und erst jetzt, da sie zweckentfremdet

war, spürte ich den Geist
des Humanismus, den sie
beherbergte. Ich schlief auf Stroh im
Biologiesaal, dem ehemaligen Reich

des Professors Clovis, und in der

Ecke stand noch das Skelett, dessen

schlotternde Knochen durch Drähte
zusammengehalten wurden und das

mir in der Schule oft unheimlich

war: Ueberbleibsel eines Menschen,
der einst Sehnsucht empfand und

Aengste litt, und der jetzt, vom
Kleid des Fleisches befreit, als

Lehrobjekt diente. Ich setzte dem
Knochenmann meine Feldmütze auf

und zog ihm meinen Waffenrock
an. Da erst empfand ich die Schule

wie einen Ort der Geborgenheit;
eine Stätte, in der wir auf das
Leben vorbereitet wurden, während
wir uns in jenen bedrückenden Tagen

des September 1939 an
derselben Stelle auf den Tod gefaßt
machen mußten.
Und jetzt gehe ich oft an meiner
alten Schule vorbei. Ich weiß in¬

zwischen, daß die Aengste und
Sorgen, die uns in der Schulzeit
groß erschienen, klein waren. Aber
ich weiß auch, daß die Jugend
nicht die schöne Zeit ist, wie es uns
sentimentale Lieder weismachen
wollen. Ich gehe an meiner Schule

vorbei und habe so etwas wie ein
schlechtes Gewissen, das jedoch von
einem Gefühl der Dankbarkeit
abgelöst wird.
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