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Schenkt Dinge,
die etwas vorstellen!

Diesen Herbst war ich in Bern bei
meiner Freundin Yolanda. Sie wer-
den gleich sehen, warum mir dieses
an sich unbedeutende Ereignis bis
heute noch nachgeht. Besonders
jetzt.

Ich gebe zu, daff Auflenstehende
aus unserem Verkehrston nicht im-
mer ohne weiteres schlieflen kon-
nen, dafl wir uns sehr gut mogen.
Yolanda und ich. Aber das steht
hier weniger zur Diskussion.

Um zu meiner Berner Reise zu-
riickzukehren: ich bummelte durch
die rechte Laube Richtung Chefi-
turm, und mir klopfte das Herz
ob dem Wiedersehen — nach langen
Jahren — mit besagter Rohre, die
einen Prunk von Herbstblumen
aufwies, wie man ihn schlechthin
nirgends in solcher Herrlichkeit
und so verschwenderischer Fiille
beisammenfindet.

Warum nicht Blumen fiir Yolanda?

Da gab es vor allem Dahlien, wie
ich sie nie zuvor geschen habe, von
einem unglaublich zarten Beige-
Rosa, und fast so grof} wie Riesen-
chrysanthemen. Natiirlich waren
sie billiger als diese, aber trotzdem
relativ teuer.

(Jawohl, liebe Yolanda!)

Die nette Frau, die mir sie liebe-
voll einwickelte, sagte zwar ge-
miitsaufheiternd, sie seien eigent-
lich billig fér das, was sie wvor-
stellten. Ich mufd sagen, sie stellten
wirklich sehr viel vor. :

Man lief mich nur ins iiberfiillte
Tram mit den zwei Kilo Dahlien,
weil ich so ein freundliches Licheln
aufsetzte:

Nachher iiberreichte ich die Dah-
lien der Yolanda, die mir fliisternd
die Tiire aufmachte, weil ihre spa-
nische Hausangestellte von zwei
bis sechs Uhr tiglich Siesta halt.
Darum ist sie jetzt nicht mehr bei
der Yolanda, weil diese fand, den
Rest kénne sie auch noch grad sel-
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ber machen. Aber dies nur neben-
bei.

Also, die Yolanda nahm die Blu-
men entgegen, dankte mir nett und
lieb wie sie nun einmal ist, lichelte
ebenso freundlich wie ich vorhin
im Tram und stellte die Dahlien
dann in eine Bodenvase, denn sie
waren, wie bereits mehrmals ge-
sagt, langstielig und zahlreich.
Dann betrachtete sie sie aus der
Distanz auf den malerischen Effekt
hin und sagte: «Mhm. Schén. Die
stellen wirklich etwas vor fiir das,
‘was sie gekostet haben.»

Nun, ich habe lauter solche Freunde
und erwarte schon nicht viel an-
deres mehr von ihnen.

Schon wieder das mit dem <Vor-
stellen>. Genau wie die Blumenfrau
in der Rohre.

Was soll man eigentlich?

Soll man eine einzige Orchidee mit-
bringen, von der man dann jedes-
mal sagen mufl, was sie gekostet
hat, aus Angst, der Empfinger wisse
das vielleicht nicht, oder er mache
keinen Unterschied zwischen den
verschiedenen Sorten, oder er schaue
das Papier des teuren Geschifts
nicht an? (Ich hére doch immer,
Blumen miisse man vor der Ueber-
gabe aus dem Papier nehmen.)

Ach was, ich habe einfach gern
Sachen, die etwas vorstellen.

Jetzt auf Weihnachten schon gar.

)

Es ist, als ob die Verkiuferinnen
das auf ersten Anhieb merkten. Ich
bin offenbar eine prunkliebende
und pomphafte Erscheinung. Sie sa-
gen nimlich, wenn sich die engere
Wahl auf zwei oder drei Geschenk-
artikel konzentriert hat, mit schick-
salhafter Regelmifligkeit: «Ich wiir-
de Ihnen zu dem da raten. Es stellt
viel mehr vor und ist nicht so
teuer wie das andere.»

Natiirlich wihle ich dann regel-
miflig das, was mehr vorstellt.
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Ich kann nicht anders.

Schon passiert

Ich habe vor nicht allzulanger Zeit
auf dieser Seite durch einen Sehn-
suchtstrinenschleier hindurch ge-
schrieben, wenn ich Filmregisseur
wire, wiirde ich einen Stummfilm
drehen wie einst im Mai, mit sehr
ausdrucksvollen Mund- und Kor-
perbewegungen und so. Und schon
ist es passiert, und man steht wie-
der einmal mit seinen Ambitionen
und unerfiillten Sehnsiichten nicht
so allein da, wie man es sich-ein-
gebildet hat.

Immer hat sie ein anderer auch.
Nur, dafl der andere sie auch wirk-
lich ausfiihrt.

Da haben sie jetzt in New York ein
neues Kino, es heiflt Nickel-Odeon>.
So nannte man «damals> die Kine-

matographentheater, weil der Ein-
tritt einen Fiinfer, also einen Nik-
kel> kostete. Der Bericht sagt leider
nicht, was der Eintritt jetzt kostet,
aber sonst ist alles wunderschon
und genau so, wie ich es gemacht
hitte, wenn mir das Schicksal je
die Verwirklichung meiner Traume
gestatten wiirde.

Es werden also nur Stummfilme
gegeben. Jemand haut ein bifichen
auf ein Klavier ein, und zwei etwas
vagantenhafte Minner sorgen fiir
Gerduschkulissen: Ohrfeigen, Ex-
plosionen, Tiirenzuschlagen und was
halt sonst in einem Film der aller-
neuesten vague noch so vorkommt.

Auch die ganze Ausstattung des
Nickelodeon> sei getreulich der
Architektur und Dekoration der
Zeiten vor dem Ersten Weltkrieg
nachgebildet.

Der Erfolg sei derart, dafl man -
etwa wie bei My Fair Lady> — die
Plitze viele Wochen zum voraus
bestellen miisse.

«Ach, wer doch hinreisen kdnnte ..»
(wie es, leicht abgeindert, bei Ei-
chendorff heifit). B.

Schreiben einer
kleinziigigen Schweizer Frau

(die sozusagen allein dasteht mit
threr Ansicht)

Bis gestern lebte ich in dem eitlen
Wahn, ich sei von grofiziigigem
Wesen. Aber seit ich gestern am
Radio in der Sendung Fiir die
Fraw von der geradezu umwerfen-
den Grofziigigkeit von 234 Mit-
schwestern gehort habe, komme ich
mir klein und hiflich vor.

Da antworteten im ganzen 236
Hoérerinnen auf die Frage: «Was
wiirden Sie tun, wenn ...?», nim-
lich «wenn Sie im guten Anzug
Ihres Mannes, den er am Abend
fiir eine angebliche Vorstandssit-
zung frisch gebiigelt anziehen mdch-
te, einen Liebesbrief von einer an-
dern Frau finden?»

Nur 2 der Schreiberinnen wiirden
den Anzug nicht aufpolieren, die
restlichen 234 Mustergattinnen iiber-
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