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4% REQUIEM FUR EINEN

6 NEBELSPALTER

Eine unkonwventionelle Weihnachtsgeschichte von AbisZ

«Also, wenn das nicht der Gipfel
des Unsinns, eine vollige Verkeh-
rung jedes verniinftigen Sinns in
sein Gegenteil ist, dann weif8 ich
wirklich nicht, was Unsinn ist.
Einem zuzumuten, Ende August
drei Weihnachtsgeschichten schrei-
ben zu miissen, das widerspricht
nicht nur der menschlichen Psyche,
sondern auch den klimatischen Na-
turgesetzen. Wo habe ich nur ...»
Wladimirs tastende Hand griff
links neben dem Stuhl nach unten
und bekam auch mit sicherem Griff
das Bierglas zu fassen. Aber der
gut eingespielte Mechanismus, schon
beinahe zum Reflex geworden, ver-
sagte: Zwar hob die Hand das Glas
in Mundhéhe, der Kopf neigte sich
leicht nach riickwirts und die Lip-
pen offneten sich — aber da fiel
Wladimirs Blick auf das Glas, und
sein Instinkt blies die Fortsetzung
der liebgewordenen Uebung ab,
denn das Glas war leer. Wladimir
erhob sich so rasch vom Stuhl, der
vor der Schreibmaschine mit dem
eingespannten leeren Blatt stand,
daf die Vermutung nahe lag, es sei
ihm eine Erleichterung, wenigstens
voriibergehend dem immanenten
Vorwurf entrinnen zu konnen, den
ein seit lingerer Zeit weiflgebliebe-
nes Blatt dem einfallslosen Schrei-
ber macht. Er trat zum Kiihlschrank
in der Kochnische und &ffnete des-
sen dicke Tiire. «Auch das noch!»
prefite Wladimir halblaut und wii-
tend hervor, so daf} es wie ein Fluch
klang. Auch im Kihlschrank war
kein Bier mehr. Er zog seinen Geld-
beutel halb aus der Gesifltasche,
stief ihn dann aber wieder zuriick,
weil ihm einfiel, dafl er schon drei-
mal im Verlaufe dieses Tages hin-
eingeschaut hatte, ohne etwas zu
finden aufer einer Zwanzigermarke,
einem Reparaturschein fiir eine
Armbanduhr (schon bald zwei Mo-
nate alt; Reparaturen sind bekannt-
lich teuer), einem Sixpencestiick mit
King George the Fifth drauf und
einer Identititskarte, aus der her-
vorging, daff Wladimir mit biirger-
lichem Vornamen Walter hiefl.
Wladimir versuchte sich zu tro-
sten. Allzu schlimm war die Sache
nicht: Bei Bier konnte ohnehin kei-
ne Weihnachtsstimmung aufkom-
men. Bier gehorte zum Oktober-
fest, zum Stiftungsfest, zur Fast-
nacht. Zur Weihnacht gehorten an-
dere Getrinke: Wein, Glithwein,
Punsch, Champagner — nein, der
gehorte zum Silvester. Egal, man

! konnte doch bei dieser Affenhitze

nicht Rotwein oder gar Punsch trin-



ken. Also war es von untergeord-
neter Bedeutung, daff der Kauf sol-
cher Stimmungsmacher weit aufler-
halb der Reichweite seiner Finanz-
kraft lag. Trotzdem, die Lage war
enttduschend. «Es ist zum ...» stief§
Wladimir hervor, aber das Wort,
das seiner Wut angemessener Aus-
druck hitte sein sollen, blieb un-
ausgesprochen. Er hatte es nimlich
mit einem Schmetterschlag der
Kiihlschranktiire tonal unterstrei-
chen wollen. Er schmiff die Tiire
mit aller Wucht zu, aber der er-
l6sende Krach blieb aus. Das
Schnappschloff fing den Haupt-
schlag ab, und was an Schwung-
Energie noch vorhanden war, das
federten die abschliefenden Polster
aus Schaumgummi ab, die das Recht-
eck des Tiirrahmens umfafiten. Der
ganze Kraftaufwand hatte nichts
als ein sanftes Blupf> zur Folge.
Dieses zu Tage getretene Mifiver-
hiltnis zwischen Anstrengung und
Erfolg machte Wladimir einen Au-
genblick lang rasend; er hob den
rechten Fuff, um irgend einem Ge-
genstand einen Tritt zu versetzen.
Dann fafite er sich aber und ging
aus der Kochnische ins Zimmer zu-
riick. Fufitritte? Hitte er etwa dem
Vorhang, der die beiden Rdume
trennt, einen Fufltritt versetzen sol-
len, als ob es eine Tiir wire?
Quatsch! So sagte er blof laut und
mit einiger Inbrunst: «Sauereil»
und setzte sich wieder vor die
Schreibmaschine mit dem noch im-
mer bliitenweiflen Blatt darin.

So ging es ihm seit einiger Zeit im-
mer im Leben: Er fiihlte sich wie
in einer Tobzelle — wie sehr er auch
seine Kraft anstrengte und gegen
seine Umwelt Angriff um Angriff
vortrug, die Wirkung war null.
Null und nichts. Aller Kraftauf-
wand war umsonst. Wenn er sich
doch den Schidel einrennen konn-
te, oder sich zumindest eine rechte
Beule holen — das wire wenigstens
ein Beweis aufgewendeter Kraft.
Aber breiweich war alles. Kann es
eine beklemmendere Situation fiir
einen Neuerer und Eiferer, einen
Verdchter aller bequemen Weich-
heit geben, als daf seine Kraft nir-
gends auf eine Gegenkraft stofit?
~ Wladimir wischte sich mit dem
feuchten Taschentuch den Schweif}
vom Gesicht. Am besten wire
wohl, da doch sein ganzes Leben
verpfuscht war ...

Er dachte den Gedanken nicht zu
Ende. Der Vorwurf des weiflen
Blattes traf ihn pl6tzlich mitten ins
Gewissen. Er hatte einen Auftrag
angenommen. Der Verlagslektor,
der ihm sein neustes Manuskript
zurlickgegeben hatte ... «Viel zu
heftig, lieber Wladimir, viel zu hef-

tig! Zuviele Zornesausbriiche, zu-
viel Gewalttitigkeit. Das zieht heute
nicht. Sex konsumieren die Leser in
rauhen Mengen, und es kann gar
nicht genug Pfeffer und Paprika
drauf geben — aber Gewalttitigkeit
ist passé zurzeit. Unsere Genera-
tion hat zuviel Gewalttitigkeit in
praxi erlebt, als daf} sie sie als lite-
rarisches Substrat noch zu goutie-
ren vermdchte. So leid es mir tut,
lieber Wladimir ... Aber da habe
ich eine Idee: Die Agentur Litera
sucht dringend Weihnachtsgeschich-
ten. Sie zahlt fiinfundsiebzig Zeilen-
geld fiir den Erstabdruck und dann
natiirlich noch Nachdruckshono-
rare. Das ldppert sich ganz nett zu-
sammen. Nobel, nicht? Etwa drei
bis hochstens vier Maschinenseiten
pro Geschichte, das geht am leich-
testen ab, sagt die Litera. Wie wir’s,
hm?»

In dumpfer Verzweiflung hatte er
zugesagt. Walterli erwartete doch
ein Geburtstagsgeschenk von seinem
Vater. In drei Wochen war der
nichste Besuchshalbtag, einer von
den wenigen, die das Gericht ihm
zugestanden hatte. Wenn ihn Silvia
auch nicht dringte, so war er sich
doch dessen bewuflt, dafl er die
Alimente seit mehr als zwei Mo-
naten ... «Also, gut! Ich schreibe
die drei Weihnachtsgeschichten»,
hatte er gesagt, und der Verlags-
lektor hatte ihm aufmunternd zu-
genickt: «Recht so! Nur nie den
Mut verlieren.»

Hitte er doch sein Wort nicht ge-
geben! Alles, was ihm zum Thema
Weihnachten einfiel, war so abge-
droschen: Das arme Grofimiitter-
lein und der noble anonyme Spen-
der; die alte Maid, die von spitem
Gliick triumt und dann resigniert
das Waisenkind adoptiert; der Ein-
brecher, der die drohend erhobene
Mordwaffe sinken liflt, weil aus
dem Radio ein Weihnachtslied er-
klingt, der Bankdirektor, der ...
Donnerwetter! Aus diesem Material
sollte sich doch irgend etwas Neues
kombinieren lassen? Vielleicht hei-
ratete der Einbrecher ausnahms-
weise einmal die alte Maid, und die
beiden adoptierten gemeinsam das
Waisenkind? — Keine faulen Witze,
Wladimir! So etwas kannst du doch
nicht mit deinem Namen zeichnen.
Streng dich gefilligst etwas mehr
an, da du doch sonst einen lebhaf-
ten Verstand ...

«Krrrumm!» dréhnt ein Donner-
schlag, und schon giefit es wie mit
Kiibeln. Erleichtert atmet Wladimir
auf. Wenn’s ein wenig kiihler wird,
dann kommt vielleicht eher etwas
Weihnachtsstimmung auf als in der
Bruthitze. Da bemerkt er ein diin-
nes Bichlein, das von der Balkon-

tiire her der Zimmermitte zukriecht.
Auch das noch! Was wird die Haus-
meisterin ... Wladimir hat schon
den Tiirfliigel in der Hand, um ihn
zu schliefen. Aber das geht nicht.
«Heh, du! Verschwinde! Gsch!»
Aber der schwarze Kater tut nicht
dergleichen, als ob er verstanden
hitte. «Hinaus! Gsch!» macht Wla-
dimir nochmals und versucht, das
Tier mit der Hand zu verscheuchen.
Aber dieses kriimmt den Riicken
und macht «Pffft!» — und als Wla-
dimir mit der fuchtelnden Hand
niher kommt, verspiirt er einen
plétzlichen Schmerz auf dem Hand-
riicken, und wie er verwundert seine
Hand betrachtet, quellen bereits
hellrote Bluttropfchen aus den
Kratzwunden. «Biest, elendes!» sagt
Wladimir, aber mit Achtung in der
Stimme. Da ist endlich ein Wesen,
das sich zur Wehr setzt, das ihm
Widerstand leistet. «So komm mei-
netwegen herein», brummt Wladi-
mir und schliefit die Tiir hinter dem
Kater, der nun plétzlich die mensch-
liche Sprache verstanden hat. «Bist
ja auch ein armes Luder. Aber aufs
Bett darfst du nicht, sonst bekom-
me ich Mais mit der Hausmeisterin.
Verstanden?»

Verstanden! Der schwarze Kater
setzt sich auf den abgetretenen Tep-

pich und beginnt Toilette zu ma- °

chen. Wladimir sieht ihm zu. Bald
einmal huscht etwas wie ein Li-
cheln iiber sein Gesicht, als der Ka-
ter ein Bein senkrecht in die Hohe
streckt, um mit einer beleckten
Pfote auch die Partie am Genick
sdaubern zu konnen.

Aber dieses beginnende Licheln er-
lischt jah. Der schwarze Kater, der
... der schwarze ...

Aus der Tiefe der Erinnerung
taucht ein Bild auf, ein Bild aus
frither Zeit, lange bevor aus dem
Walterli ein Walter und spiter gar
ein Wladimir geworden war. Dieser
Walterli trigt ein schwarzes Kitz-
chen die enge Treppe hinauf. «Was?
Eine Katze? Spinnst du?» fihrt thn
sein Vater an. «Ein Viech, das Milch
sduft, wo ich doch seit zwei Mo-
naten bei der Versicherung ausge-
steuert bin?» Wladimir hért den
Walterli betteln, etwas von Weih-
nachtsgeschenk stammeln, als das
er das Tierchen gerne betrachten
wolle. Der Vater nimmt das Stich-
wort auf: «Weihnachten? — Aha, ja,
Weihnachten. Nun, dann kannst
du meinetwegen das Viech bis Weih-
nachten behalten.» Gliicklich trabt
Walterli mit seinem pelzigen Klein-
od der Kiiche zu. Weihnachten ist
noch Wochen weit weg, und wenn
der Vater sich erst an das liebe Tier-
chen gewdhnt haben wird ...

Wladimir schlieft die Augen, wie
vor Ekel. Hinter den geschlossenen
Lidern sieht er drei Kerzlein auf
dem von stidtischen Rosenbeeten
gestohlenen Tannenzweig. Er hort
den Walterli lange nach seinem
Kitzlein Pitschi rufen, dem er gerne
die Lichter zeigen und die ergat-
terte Wursthaut bescheren wiirde.
Traurig gibt er endlich die Suche
auf. Da hért er die Mutter zum
Essen rufen.

«Kaninchenbraten, denk, Bub!»
prahlt der Vater, der schon auf
seine, auf feuchte Art Weihnachten
gefeiert hat. «Greif zu, Mutter! So
einen feinen Kaninchen-, hid - hi,
Chiingelibraten haben wir schon
lange nicht mehr gehabt.» Walterli
sieht, wie die Mutter dem bléde
Lachenden einen warnenden, vor-
wurfsvollen Blick zuwirft. Und
plotzlich geht ihm die Erkenntnis
des Zusammenhangs auf. Mit einem
Schrei stiirzt Walterli die Treppe
hinunter, rennt hinter den Holz-
schopf. Und dort, auf dem Keh-
richthaufen, findet er Kopf und ab-
geschnittene Krallenpfétchen, sam-
tig, schwarz.

Noch jetzt spiirt Wladimir das
schmerzende Wiirgen, das den Bu-
ben damals iiberfiel. Er hort das
trunkene Lachen des Vaters, die
matte Stimme der Mutter: «Nicht,
Vater! Der Bub hat das Tierchen
so lieb gehabt. Du hittest es nicht
tun sollen.» Und dann Vaters un-
flitige Antwort.

Wladimir steht auf. Er kniet neben
dem schwarzen Besuchskater nieder
und krault ihn an der Kehle, dort,
wo das schwarze Fell eine weifle
Blesse hat. Sogleich streckt sich das
Tier lang, laang aus, die Pfoten
nach vorn und hinten ausgestreckt,
und gihnt herzhaft mit weit auf-
gerissenem, rosafarbenem Raubtier-
rachen. «Jaja du», sagt Wladimir.
«Ob du einem kleinen Buben oder
einem Midchen gehorst, hm? — Wer
weifl, ob ich Wladimir geworden
wire, ob ich nicht noch immer Wal-
ter wire, wenn damals nicht ...»

Er erhebt sich. Er setzt sich an die
Schreibmaschine. Er weifl nun, was
er schreiben mufl. Noch immer gibt
es Menschen, die wie Vandalen in
die Paradiesgirtchen von Kindern
einbrechen. Noch immer gibt es V-
ter, die ... die ihren Buben nur je-
den zweiten Monat einmal ...

Die Schreibmaschine beginnt zu
klappern.

«Requiem fiir einen schwarzen Ka-
ter» steht oben auf dem Blatt. Es
ist ein Titel. Es ist mehr: Es ist eine
spite Erkenntnis. Und vielleicht ist
es ein’ Neuanfang.
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