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Eine unkonventionelle Weihnachtsgeschichte von AbisZ

T H

«Also, wenn das nicht der Gipfel
des Unsinns, eine völlige Verkehrung

jedes vernünftigen Sinns in
sein Gegenteil ist, dann weiß ich
wirklich nicht, was Unsinn ist.
Einem zuzumuten, Ende August
drei Weihnachtsgeschichten schreiben

zu müssen, das widerspricht
nicht nur der menschlichen Psyche,
sondern auch den klimatischen
Naturgesetzen. Wo habe ich nur .»

Wladimirs tastende Hand griff
links neben dem Stuhl nach unten
und bekam auch mit sicherem Griff
das Bierglas zu fassen. Aber der

gut eingespielte Mechanismus, schon
beinahe zum Reflex geworden,
versagte: Zwar hob die Hand das Glas
in Mundhöhe, der Kopf neigte sich

leicht nach rückwärts und die Lippen

öffneten sich - aber da fiel
Wladimirs Blick auf das Glas, und
sein Instinkt blies die Fortsetzung
der liebgewordenen Uebung ab,

denn das Glas war leer. Wladimir
erhob sich so rasch vom Stuhl, der

vor der Schreibmaschine mit dem

eingespannten leeren Blatt stand,
daß die Vermutung nahe lag, es sei

ihm eine Erleichterung, wenigstens
vorübergehend dem immanenten
Vorwurf entrinnen zu können, den

ein seit längerer Zeit weißgebliebenes

Blatt dem einfallslosen Schreiber

macht. Er trat zum Kühlschrank
in der Kochnische und öffnete dessen

dicke Türe. «Auch das noch!»

preßte Wladimir halblaut und
wütend hervor, so daß es wie ein Fluch

klang. Auch im Kühlschrank war
kein Bier mehr. Er zog seinen
Geldbeutel halb aus der Gesäßtasche,

stieß ihn dann aber wieder zurück,
weil ihm einfiel, daß er schon dreimal

im Verlaufe dieses Tages
hineingeschaut hatte, ohne etwas zu

finden außer einer Zwanzigermarke,
einem Reparaturschein für eine

Armbanduhr (schon bald zwei
Monate alt; Reparaturen sind bekanntlich

teuer), einem Sixpencestück mit

King George the Fifth drauf und

einer Identitätskarte, aus der
hervorging, daß Wladimir mit bürgerlichem

Vornamen Walter hieß.
Wladimir versuchte sich zu
trösten. Allzu schlimm war die Sache

nicht: Bei Bier konnte ohnehin keine

Weihnachtsstimmung aufkommen.

Bier gehörte zum Oktoberfest,

zum Stiftungsfest, zur
Fastnacht. Zur Weihnacht gehörten
andere Getränke: Wein, Glühwein,
Punsch, Champagner - nein, der

gehörte zum Silvester. Egal, man

konnte doch bei dieser Affenhitze
nicht Rotwein oder gar Punsch trin-
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ken. Also war es von untergeordneter

Bedeutung, daß der Kauf
solcher Stimmungsmacher weit außerhalb

der Reichweite seiner Finanzkraft

lag. Trotzdem, die Lage war
enttäuschend. «Es ist zum ...» stieß
Wladimir hervor, aber das Wort,
das seiner Wut angemessener
Ausdruck hätte sein sollen, blieb
unausgesprochen. Er hatte es nämlich
mit einem Schmetterschlag der
Kühlschranktüre tonal unterstreichen

wollen. Er schmiß die Türe
mit aller Wucht zu, aber der
erlösende Krach blieb aus. Das

Schnappschloß fing den Hauptschlag

ab, und was an Schwung-
Energie noch vorhanden war, das

federten die abschließenden Polster
aus Schaumgummi ab, die das Rechteck

des Türrahmens umfaßten. Der
ganze Kraftaufwand hatte nichts
als ein sanftes <Blupf> zur Folge.
Dieses zu Tage getretene Mißverhältnis

zwischen Anstrengung und
Erfolg machte Wladimir einen
Augenblick lang rasend; er hob den
rechten Fuß, um irgend einem
Gegenstand einen Tritt zu versetzen.
Dann faßte er sich aber und ging
aus der Kochnische ins Zimmer
zurück. Fußtritte? Hätte er etwa dem

Vorhang, der die beiden Räume
trennt, einen Fußtritt versetzen sollen,

als ob es eine Tür wäre
Quatsch! So sagte er bloß laut und
mit einiger Inbrunst: «Sauerei!»
und setzte sich wieder vor die
Schreibmaschine mit dem noch
immer blütenweißen Blatt darin.
So ging es ihm seit einiger Zeit
immer im Leben: Er fühlte sich wie
in einer Tobzelle - wie sehr er auch
seine Kraft anstrengte und gegen
seine Umwelt Angriff um Angriff
vortrug, die Wirkung war null.
Null und nichts. Aller Kraftaufwand

war umsonst. Wenn er sich
doch den Schädel einrennen könnte,

oder sich zumindest eine rechte
Beule holen - das wäre wenigstens
ein Beweis aufgewendeter Kraft.
Aber breiweich war alles. Kann es

eine beklemmendere Situation für
einen Neuerer und Eiferer, einen
Verächter aller bequemen Weichheit

geben, als daß seine Kraft
nirgends auf eine Gegenkraft stößt
- Wladimir wischte sich mit dem
feuchten Taschentuch den Schweiß
vom Gesicht. Am besten wäre
wohl, da doch sein ganzes Leben
verpfuscht war
Er dachte den Gedanken nicht zu
Ende. Der Vorwurf des weißen
Blattes traf ihn plötzlich mitten ins
Gewissen. Er hatte einen Auftrag
angenommen. Der Verlagslektor,
der ihm sein neustes Manuskript
zurückgegeben hatte «Viel zu
heftig, lieber Wladimir, viel zu hef¬

tig! Zuviele Zornesausbrüche,
zuviel Gewalttätigkeit. Das zieht heute
nicht. Sex konsumieren die Leser in
rauhen Mengen, und es kann gar
nicht genug Pfeffer und Paprika
drauf geben - aber Gewalttätigkeit
ist pass£ zurzeit. Unsere Generation

hat zuviel Gewalttätigkeit in
praxi erlebt, als daß sie sie als
literarisches Substrat noch zu goutie-
ren vermöchte. So leid es mir tut,
lieber Wladimir Aber da habe
ich eine Idee: Die Agentur Litera
sucht dringend Weihnachtsgeschichten.

Sie zahlt fünfundsiebzig Zeilengeld

für den Erstabdruck und dann
natürlich noch Nachdruckshonorare.

Das läppert sich ganz nett
zusammen. Nobel, nicht? Etwa drei
bis höchstens vier Maschinenseiten

pro Geschichte, das geht am
leichtesten ab, sagt die Litera. Wie wär's,
hm?»
In dumpfer Verzweiflung hatte er
zugesagt. Walterli erwartete doch
ein Geburtstagsgeschenk von seinem
Vater. In drei Wochen war der
nächste Besuchshalbtag, einer von
den wenigen, die das Gericht ihm
zugestanden hatte. Wenn ihn Silvia
auch nicht drängte, so war er sich
doch dessen bewußt, daß er die
Alimente seit mehr als zwei
Monaten «Also, gut! Ich schreibe
die drei Weihnachtsgeschichten»,
hatte er gesagt, und der Verlagslektor

hatte ihm aufmunternd
zugenickt: «Recht so! Nur nie den
Mut verlieren.»
Hätte er doch sein Wort nicht
gegeben! Alles, was ihm zum Thema
Weihnachten einfiel, war so
abgedroschen: Das arme Großmütterlein

und der noble anonyme Spender;

die alte Maid, die von spätem
Glück träumt und dann resigniert
das Waisenkind adoptiert; der
Einbrecher, der die drohend erhobene
Mordwaffe sinken läßt, weil aus
dem Radio ein Weihnachtslied
erklingt, der Bankdirektor, der
Donnerwetter! Aus diesem Material
sollte sich doch irgend etwas Neues
kombinieren lassen? Vielleicht
heiratete der Einbrecher ausnahmsweise

einmal die alte Maid, und die
beiden adoptierten gemeinsam das
Waisenkind? - Keine faulen Witze,
Wladimir! So etwas kannst du doch
nicht mit deinem Namen zeichnen.
Streng dich gefälligst etwas mehr
an, da du doch sonst einen lebhaften

Verstand
«Krrrumm!» dröhnt ein Donnerschlag,

und schon gießt es wie mit
Kübeln. Erleichtert atmet Wladimir
auf. Wenn's ein wenig kühler wird,
dann kommt vielleicht eher etwas
Weihnachtsstimmung auf als in der
Bruthitze. Da bemerkt er ein dünnes

Bächlein, das von der Balkon¬

türe her der Zimmermitte zukriecht.
Auch das noch! Was wird die
Hausmeisterin Wladimir hat schon
den Türflügel in der Hand, um ihn
zu schließen. Aber das geht nicht.
«Heh, du! Verschwinde! Gseh!»
Aber der schwarze Kater tut nicht
dergleichen, als ob er verstanden
hätte. «Hinaus! Gseh!» macht
Wladimir nochmals und versucht, das

Tier mit der Hand zu verscheuchen.
Aber dieses krümmt den Rücken
und macht «Pffft!» - und als
Wladimir mit der fuchtelnden Hand
näher kommt, verspürt er einen
plötzlichen Schmerz auf dem
Handrücken, und wie er verwundert seine

Hand betrachtet, quellen bereits
hellrote Bluttröpfchen aus den
Kratzwunden. «Biest, elendes!» sagt
Wladimir, aber mit Achtung in der
Stimme. Da ist endlich ein Wesen,
das sich zur Wehr setzt, das ihm
Widerstand leistet. «So komm
meinetwegen herein», brummt Wladimir

und schließt die Tür hinter dem

Kater, der nun plötzlich die menschliche

Sprache verstanden hat. «Bist
ja auch ein armes Luder. Aber aufs
Bett darfst du nicht, sonst bekomme

ich Mais mit der Hausmeisterin.
Verstanden?»

Verstanden! Der schwarze Kater
setzt sich auf den abgetretenen Teppich

und beginnt Toilette zu
machen. Wladimir sieht ihm zu. Bald
einmal huscht etwas wie ein
Lächeln über sein Gesicht, als der Kater

ein Bein senkrecht in die Höhe
streckt, um mit einer beleckten
Pfote auch die Partie am Genick
säubern zu können.

Aber dieses beginnende Lächeln
erlischt jäh. Der schwarze Kater, der

der schwarze

Aus der Tiefe der Erinnerung
taucht ein Bild auf, ein Bild aus
früher Zeit, lange bevor aus dem
Walterli ein Walter und später gar
ein Wladimir geworden war. Dieser
Walterli trägt ein schwarzes Kätzchen

die enge Treppe hinauf. «Was?
Eine Katze? Spinnst du?» fährt ihn
sein Vater an. «Ein Viech, das Milch
säuft, wo ich doch seit zwei
Monaten bei der Versicherung
ausgesteuert bin?» Wladimir hört den
Walterli betteln, etwas von
Weihnachtsgeschenk stammeln, als das

er das Tierchen gerne betrachten
wolle. Der Vater nimmt das Stichwort

auf: «Weihnachten? - Aha, ja,
Weihnachten. Nun, dann kannst
du meinetwegen das Viech bis
Weihnachten behalten.» Glücklich trabt
Walterli mit seinem pelzigen Kleinod

der Küche zu. Weihnachten ist
noch Wochen weit weg, und wenn
der Vater sich erst an das liebe Tierchen

gewöhnt haben wird

Wladimir schließt die Augen, wie
vor Ekel. Hinter den geschlossenen
Lidern sieht er drei Kerzlein auf
dem von städtischen Rosenbeeten

gestohlenen Tannenzweig. Er hört
den Walterli lange nach seinem
Kätzlein Pitschi rufen, dem er gerne
die Lichter zeigen und die ergatterte

Wursthaut bescheren würde.
Traurig gibt er endlich die Suche
auf. Da hört er die Mutter zum
Essen rufen.

« Kaninchenbraten, denk, Bub »

prahlt der Vater, der schon auf
seine, auf feuchte Art Weihnachten
gefeiert hat. «Greif zu, Mutter! So

einen feinen Kaninchen-, hä - hä,

Chüngelibraten haben wir schon

lange nicht mehr gehabt.» Walterli
sieht, wie die Mutter dem blöde
Lachenden einen warnenden,
vorwurfsvollen Blick zuwirft. Und
plötzlich geht ihm die Erkenntnis
des Zusammenhangs auf. Mit einem
Schrei stürzt Walterli die Treppe
hinunter, rennt hinter den
Holzschopf. Und dort, auf dem
Kehrichthaufen, findet er Kopf und
abgeschnittene Krallenpfötchen, samtig,

schwarz.

Noch jetzt spürt Wladimir das

schmerzende Würgen, das den Buben

damals überfiel. Er hört das

trunkene Lachen des Vaters, die

matte Stimme der Mutter: «Nicht,
Vater! Der Bub hat das Tierchen
so lieb gehabt. Du hättest es nicht
tun sollen.» Und dann Vaters
unflätige Antwort.
Wladimir steht auf. Er kniet neben

dem schwarzen Besuchskater nieder
und krault ihn an der Kehle, dort,
wo das schwarze Fell eine weiße
Blesse hat. Sogleich streckt sich das

Tier lang, laang aus, die Pfoten
nach vorn und hinten ausgestreckt,
und gähnt herzhaft mit weit
aufgerissenem, rosafarbenem Raubtierrachen.

«Jaja du», sagt Wladimir.
«Ob du einem kleinen Buben oder
einem Mädchen gehörst, hm? - Wer
weiß, ob ich Wladimir geworden
wäre, ob ich nicht noch immer Walter

wäre, wenn damals nicht ...»
Er erhebt sich. Er setzt sich an die
Schreibmaschine. Er weiß nun, was
er schreiben muß. Noch immer gibt
es Menschen, die wie Vandalen in
die Paradiesgärtchen von Kindern
einbrechen. Noch immer gibt es Väter,

die die ihren Buben nur
jeden zweiten Monat einmal

Die Schreibmaschine beginnt zu
klappern.

«Requiem für einen schwarzen
Kater» steht oben auf dem Blatt. Es

ist ein Titel. Es ist mehr: Es ist eine

späte Erkenntnis. Und vielleicht ist
es ein Neuanfang.
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