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Ein gewisser
Churchill

Ritter Schorschens Familienreise in den Siiden hat sich so oft
und mit demselben ehrwiirdigen Gefihrt wiederholt, dal man-
ches zur Tradition geworden ist: nicht nur das beriihmte
Kaffee-und-Gipfeli-Etappenziel und die kulinarische Halte-
stelle, wo die beste blaue Forelle auf den Teller kommt, auch
die scharfe Kurve kurz nach Amsteg, deren Anblick des Ritters
jingste Tochter regelmifig aus dem Wagen treibt, und der
Garten in Gurtnellen, aus dem 1961 die kleine schwarze Katze
in unsere Fahrbahn lief und hernach vollig unversehrt im
Riickspiegel wieder auftauchte. Aber in diese Kette der Ueber-
liferungen gehdren auch des Ritters getreulich repetierte
Aktivdienst-Souvenirs, die bei Schindellegi beginnen und kurz
vor Biasca aufhéren, wobei das Hauptgewicht auf Quinto,
einem Oertchen in der Nihe des Flugplatzes Ambri liegt. Dort
nimlich hat Schorsch vor reichlich zwanzig Jahren mit der
Bewachung des Ritomwerkes und des bereits genannten Roll-
feldes einen ziemlich turbulenten Abldsungdienst verbracht.
Sein Soldatenlatein hatte im vergangenen Sommer so schwin-
delhafte Hohen erreicht, dafl die Familie strikte darauf be-
stand, sich den Ort der ritterlichen Untaten einmal aus der
Nihe zu betrachten. Und also wurde abgeschwenkt und der
Wagen in der Nihe der Kirche von Quinto parkiert. Der
Knappe Rudolf lief sich den Verlauf des reich mit Einzel-
heiten geschmiickten nichtlichen Stoftrupps aus dem Dorf-
chen und iiber den Ticino im Gelinde erkliren, wobei sich
sogar herausstellte, daf} der uralte Weidenstock noch existiert,
an dem sich der abgeschwemmte Lmg-Schiitze Hungerbiihler
japsend und in letzter Not festgekrallt hatte.

Auf der Kirchhofmauer von Quinto widerfuhr dem Ritter
Sonderbares: weitere Erinnerungen nimlich stellten sich ein,
vor allem an eine ausgedehnte Pause, die Schorschens Fiisilier-
zug einmal nach bestandener Inspektion einlegte. Die ginzlich
unverinderte Stitte lieR die {iber zwanzig Jahre zuriickliegende
Szene erstehen, als wire sie von gestern. Einer unserer Fiisel,
der Student war und erst noch aus Ziirich stammte, zog einen
Zeitungsausschnitt aus der Tasche, den er im Urlaub einem
strammen Naziblatt von driiben entnommen hatte, und dieses
Aufsitzchen war der Bericht iiber eine Schweizer Reise.
Schnérri-Fritz, wie wir ithn nannten, stellte sich, wihrend wir
rauchend umbherlagen, auf die Mauer und verlas uns, den don-
nernden Rhetoriker Adolf parodierend, das eidgendssische
Stindenregister. Wir seien, hieff es da ungefihr, mit unserer
Verstindnislosigkeit die Dorftrottel Europas, alpine Geistes-
liliputaner im Windschatten der brausenden Geschichte. Der
tiber unsern kliglichen Niedergang tief bekiimmerte Herr aus
Berlin lief seine Leser anschlieflend wissen, dafl die Gespriche
in der Schweiz ihm Folgendes offenbart hitten: Militdrisch
scheine der Durchschnittseidgenosse, der eben zugleich ein
Unterdurchschnittseuropier sei, auf den alliiertenfreundlichen
General Guisan zu vertrauen, und wenn man nach dem popu-
lirsten Politiker frage, so bekomme man die schockierende
Antwort: «Churchill.» Und was sagten Ritter Schorschens
Milizer dazu? Sie riefen im schonsten Bewufltsein, dafl keine
Gesinnungsneutralitit sie knebeln kdnne, lachend «Bravo!». In
der Tat, seit Minger hatte es in der Schweiz keinen volkstiim-
licheren Politiker als Churchill gegeben.

Ritter Schorsch hat den Kindern, nachdem er das Episédchen
von damals erzihlt hatte, noch vieles von dem groflen, uralten
Mann berichten miissen. Im Archiv seines Vaters hat der
Knappe Rudolf spiter emsig Churchill-Bilder gesammelt, und
eine Karikatur, die mitten in der Kriegszeit in einer schweize-
rischen Wochenzeitung erschien, hat er sich sogar iibers Bett
genagelt. Darunter stand, als Variante eines berithmten Busch-
Verses, zu lesen:

Sechs Wochen war der Churchill krank.
Jetzt raucht er wieder, Gott sei dank!
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Der weifle Mann in Afrika:
Auf Abruf

Fridolin Tschudi

Der Nebel macht den See zum Meer
und schiefergrauen Ozean,
verlassen, uferfern und schwer.

Vertiut sind Segelschiff und Kahn.

Im dimmerfeuchten Einerlei
verstummen hilflos Laut und Wort,
und nur der heisre Mowenschrei
tragt windbewegt sich weiterfort.

Dem dunklen Wiesenbord entlang
treibt ein Stiick Holz, verfault und tot,
bei schlifrig-trigem Wellengang.
Vertdut sind Jacht und Ruderboot.

Kein Wimpel flattert mehr am Mast,
der starr und nackt zum Himmel zeigt.
Die grellen Farben sind verblaft.

Das Land versinkt. Der Nebel steigt.

Er macht den See zum groflen Teich

und deckt die Acker sorgsam zu.

Der Mond verbirgt sich scheu und bleich.
Vertiut sind Barke und Kanu.
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