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Von Mark Twain

ran sie losgelassen!
Aus alter Erfahrung weiß ich, daß
die Produktion eines Dilettanten,
die einem scheinbar zu kühler,
redlicher Prüfung und zu einem Urteil
von unerschütterlicher Ehrlichkeit
zugesandt wird, in Wirklichkeit
von ganz andern Gefühlen begleitet

ist. Was die Dilettanten
tatsächlich wollen und erwarten, ist
Schmeichelei und Ermutigung. Meine

Erfahrung aber hat mich
gelehrt, daß fast in allen solchen Fällen

Schmeichelei und Ermutigung
unmöglich sind, wenn sie auf
Ehrlichkeit beruhen sollen.

Eben jetzt bin ich mit der Lektüre

der beiden Sendungen von diesem

Morgen fertig geworden, und
nun empfinde ich eine gewisse
Verlegenheit. Wären sie mir von
Unbekannten zugeschickt worden, so
hätte ich mir nicht erst die Mühe
genommen, sie zu lesen, sondern
hätte sie zurückgeschickt und
erwidert, es fehle mir an der
Ausbildung eines Redaktors, und darum

sei ich auch nicht berufen, über
irgend jemandes Literatur zu
Gericht zu sitzen, es sei denn meine
eigene. Doch die Ernte dieses Morgens

stammt von Freunden, und
das ändert die Sache. Ich habe die
Zusendungen gelesen, und das
Ergebnis ist wie gewöhnlich: Literatur

sind sie nicht. Sie enthalten
Fleisch, aber dieses Fleisch ist nur
halb gar Eines der Manuskripte
des Morgens kommt der Literatur
tatsächlich nahe, doch die Hand
des Dilettanten enthüllt sich mit
fataler Häufigkeit, und diese
Enthüllung verdirbt alles. Der Autor
hatte daran gedacht, falls mein Urteil

günstig lauten sollte, sein Opus
emer Zeitung anzubieten.
In dieser naiven Unerschrockenheit

ist etwas, das geradezu Bewunderung

erzwingt. Es ist ein erhabenes,
ein rücksichtsloses Wagnis, das man
vermutlich auf keinem andern
Gebiet beobachten kann als auf dem
einen - auf dem Gebiet der
Literatur. Im Krieg sehen wir etwas,
das dem ähnelt, doch handelt es

sich um eine entfernte Aehnlichkeit.

Der unausgebildete, gewöhnliche

Soldat hat sich oft freiwillig
auf einen verlorenen Posten gemeldet

und war freudig bereit, alle
Gefahren auf sich zu nehmen - doch
hier ziehen wir die Grenzlinie.
Auch der zuversichtlichste
unausgebildete Soldat beansprucht nicht
den Rang eines Brigadegenerals,
und gerade das ist es, was der Di¬

lettant tut. Mit seiner unausgebil-
deten Feder kritzelt er sein
unverdautes Zeug zusammen und bietet

es sämtlichen Zeitschriften an,
einer nach der andern - das heißt,
er schlägt sich für die Stellung von
Literaturgenerälen vor, die Rang
und Amt durch Jahre und
Jahrzehnte harter, redlicher Ausbildung
in niederem Dienstgraden erlangt
haben.
Ich bin überzeugt, daß diese
Beleidigung keinem andern Beruf
angetan wird als dem unsern. Ein
Mensch, der das Schustern nicht
gelernt hat, wird sich dem Leiter
einer Schuhfabrik nicht als Schuster

anbieten - nicht einmal der
ungebildetste literarische Bewerber
wäre so dumm, dergleichen zu tun.
Er würde das Komische an der
Sache spüren, er würde die
Unverschämtheit erkennen, es würde ihm
nicht entgehn, wie selbstverständlich

es ist, daß ein Mensch eine Lehre
durchmachen muß, um Klempner,
Maurer, Steinmetz, Drucker,
Pferdearzt, Metzger, Bremser, Kutscher,
Hebamme zu werden - oder was
es sonst noch an Beschäftigungen
gibt, durch die ein menschliches
Wesen zu Brot und Ruhm gelangt.
Geht es aber darum, sich an der
Literatur zu vergreifen, so
verschwindet seine Einsicht im Nu,
und er meint, nun stehe er einem
Beruf gegenüber, der weder Lehrzeit,

noch Erfahrung, noch Ausbildung

benötigt - nichts als das
Bewußtsein seines Talents und den

Mut eines Löwen
Malen wir uns doch einen
verwandten Fall aus - daß einer sich,

zum Beispiel, darum bewirbt, bei
der Oper Ruhm und Geld
einzuheimsen. Der Bewerber stellt sich
bei der Direktion vor und möchte

als zweiter Tenor engagiert werden.

Die Direktion ist einverstanden,

der Kontrakt wird abgeschlossen,

und der junge Mann kommt
auf die Liste der Gagenempfänger.
Nach der Probe ruft der Direktor
den zweiten Tenor und nimmt ihn
ins Gebet.
«Haben Sie je Musik studiert?»
«Ein wenig - ja, von Zeit zu Zeit,
ohne Hilfe, nur zum Vergnügen.»
«Sie haben also nie bei richtigen
Lehrern eine regelmäßige, mühevolle

Ausbildung für die Oper
empfangen?»

«Nein.»
«Wie sind Sie also auf den Gedanken

gekommen, Sie könnten den
zweiten Tenor im <Bajazzo>
singen?»

«Ich glaubte, ich könnte es. Ich
wollte es versuchen. Es schien mir
doch, daß ich eine Stimme habe.»

«fa, Sic haben eine Stimme, und
mit fünf Jahren fleißiger Arbeit
bei tüchtigen Lehrern könnten Sie

Erfolg haben. Sie haben eine Stimme,

auch Ihre Erscheinung ist nicht
übel, und Sie haben ein edles,
kindliches Selbstvertrauen. Sie haben
einen Mut, der verblüffend, ja,
geradezu übermenschlich ist. Das alles

sind sehr wesentliche Dinge, und
sie sprechen zu Ihren Gunsten;
doch bei unserem Beruf gibt es noch
andere Dinge, die Ihnen fehlen.
Wenn Sie die Zeit und die Mühe
nicht aufbringen können, die
erforderlich sind, um sich diese wesentlichen

Dinge anzueignen, so lassen

Sie die Oper Oper sein und
versuchen Sie sich auf einem Gebiet,

wo man weder Ausbildung noch

Erfahrung braucht. Gehen Sie hin
und bewerben Sie sich um einen
Posten als Kapellmeister oder als

Chirurg » Uebersetzt von n. o. s.
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