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Von Mark Y;wain

006,

len sie losgelassen!

Aus alter Erfahrung weiff ich, dafl
die Produktion eines Dilettanten,
die einem scheinbar zu kiihler, red-
licher Priifung und zu einem Urteil
von unerschiitterlicher Ehrlichkeit
zugesandt wird, in Wirklichkeit
von ganz andern Gefiihlen beglei-
tet ist. Was die Dilettanten tat-
sichlich wollen und erwarten, ist
Schmeichelei und Ermutigung. Mei-
ne Erfahrung aber hat mich ge-
lehrt, daB fast in allen solchen Fil-
len Schmeichelei und Ermutigung
unmdglich sind, wenn sie auf Ehr-
lichkeit beruhen sollen.

Eben jetzt bin ich mit der Lek-
tiire der beiden Sendungen von die-
sem Morgen fertig geworden, und
nun empfinde ich eine gewisse Ver-
legenheit. Wiren sie mir von Un-
bekannten zugeschickt worden, so
hitte ich mir nicht erst die Miihe
genommen, sie zu lesen, sondern
ha_tte sie zuriickgeschickt und er-
W}dert, es fehle mir an der Aus-
bildung eines Redaktors, und dar-
um sei ich auch nicht berufen, iiber
irgend jemandes Literatur zu Ge-
richt zu sitzen, es sei denn meine
eigene. Doch die Ernte dieses Mor-
gens stammt von Freunden, und
das dndert die Sache. Ich habe die
Zusell'ldungen gelesen, und das Er-
gebnis ist wie gewdhnlich: Litera-
wr sind sie nicht. Sie enthalten
Fleisch, aber dieses Fleisch ist nur
halb gar ... Eines der Manuskripte
des Morgens kommt der Literatur
tatsichlich nahe, doch die Hand
des Dilettanten enthiillt sich mit
fa“\‘,aler Hiaufigkeit, und diese Ent-
illung verdirbt alles. Der Autor
atte daran gedacht, falls mein Ur-
teil giinstig lauten sollte, sein Opus
einer Zeitung anzubieten.

In dieser naiven Unerschrockenheit

ist etwas, das geradezu Bewunde-
rung erzwingt. Es ist ein erhabenes,
ein riicksichtsloses Wagnis, das man
vermutlich auf keinem andern Ge-
biet beobachten kann als auf dem
einen — auf dem Gebiet der Lite-
ratur. Im Krieg sehen wir etwas,
das dem ihnelt, doch handelt es
sich um eine entfernte Aehnlich-
keit. Der unausgebildete, gewohn-
liche Soldat hat sich oft freiwillig
auf einen verlorenen Posten gemel-
det und war freudig bereit, alle Ge-
fahren auf sich zu nehmen — doch
hier ziehen wir die Grenzlinie.
Auch der zuversichtlichste unaus-
gebildete Soldat beansprucht nicht
den Rang eines Brigadegenerals,
und gerade das ist es, was der Di-

lettant tut. Mit seiner unausgebil-
deten Feder kritzelt er sein un-
verdautes Zeug zusammen und bie-
tet es simtlichen Zeitschriften an,
einer nach der andern — das heifit,
er schldgt sich fiir die Stellung von
Literaturgenerilen vor, die Rang
und Amt durch Jahre und Jahr-
zehnte harter, redlicher Ausbildung
in niederern Dienstgraden erlangt
haben.

Ich bin iiberzeugt, dafl diese Be-
leidigung keinem andern Beruf an-
getan wird als dem unsern. Ein
Mensch, der das Schustern nicht ge-
lernt hat, wird sich dem Leiter
einer Schuhfabrik nicht als Schu-
ster anbieten — nicht einmal der
ungebildetste literarische Bewerber
wire so dumm, dergleichen zu tun.
Er wiirde das Komische an der Sa-
che spiiren, er wiirde die Unver-
schimtheit erkennen, es wiirde ihm
nicht entgehn, wie selbstverstdnd-
lich esist, daf} ein Mensch eine Lehre
durchmachen muff, um Klempner,
Maurer, Steinmetz, Drucker, Pfer-
dearzt, Metzger, Bremser, Kutscher,
Hebamme zu werden — oder was
es sonst noch an Beschiftigungen
gibt, durch die ein menschliches
Wesen zu Brot und Ruhm gelangt.
Geht es aber darum, sich an der
Literatur zu vergreifen, so ver-
schwindet seine Einsicht im Nu,
und er meint, nun stehe er einem
Beruf gegeniiber, der weder Lehr-
zeit, noch Erfahrung, noch Ausbil-
dung bendtigt — nichts als das Be-
wufltsein seines Talents und den
Mut eines Lowen ...

Malen wir uns doch einen ver-
wandten Fall aus — daf einer sich,
zum Beispiel, darum bewirbt, bei
der Oper Ruhm und Geld einzu-
heimsen. Der Bewerber stellt sich
bei der Direktion vor und méchte

als zweiter Tenor engagiert wer-
den. Die Direktion ist einverstan-
den, der Kontrakt wird abgeschlos-
sen, und der junge Mann kommt
auf die Liste der Gagenempfinger.
Nach der Probe ruft der Direktor
den zweiten Tenor und nimmt ihn
ins Gebet.

«Haben Sie je Musik studiert?»
«Ein wenig — ja, von Zeit zu Zeit,
ohne Hilfe, nur zum Vergniigen.»
«Sie haben also nie bei richtigen
Lehrern eine regelmiflige, miihe-
volle Ausbildung fiir die Oper emp-
fangen?»

«Nein.»

«Wie sind Sie also auf den Gedan-
ken gekommen, Sie konnten den
zweiten Tenor im Bajazzo> sin-
gen?»

«Ich glaubte, ich kénnte es. Ich
wollte es versuchen. Es schien mir
doch, daf ich eine Stimme habe.»
«Ja, Sic haben eine Stimme, und
mit fiinf Jahren fleiiger Arbeit
bei tiichtigen Lehrern konnten Sie
Erfolg haben. Sie haben eine Stim-
me, auch Ihre Erscheinung ist nicht
iibel, und Sie haben ein edles, kind-
liches Selbstvertrauen. Sie haben
einen Mut, der verbliiffend, ja, ge-
radezu iibermenschlich ist. Das al-
les sind sehr wesentliche Dinge, und
sie sprechen zu Thren Gunsten;
doch bei unserem Beruf gibt es noch
andere Dinge, die Ihnen fehlen.
Wenn Sie die Zeit und die Miihe
nicht aufbringen kénnen, die erfor-
derlich sind, um sich diese wesent-
lichen Dinge anzueignen, so lassen
Sie die Oper Oper sein und ver-
suchen Sie sich auf einem Gebiet,
wo man weder Ausbildung noch
Erfahrung braucht. Gehen Sie hin
und bewerben Sie sich um einen
Posten als Kapellmeister oder als
Chirurg!» Uebersetzt von n.o.s.
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