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Der <Simpl> zum Beispiel

Das Dezimalsystem liefert gegenwärtig unerbauliche Gedenktage.

Weder die 50 Jahre seit 1914 noch die 25 seit 1939
erinnern an Höhepunkte der Menschheit, wiewohl es damals
bei den Eisenfressern durchaus danach tönte. Sogar der Münchner

<Simplizissimus>, der in der Zeit vor dem ersten Krieg ein
herrlich loses Maul geführt hatte, stand plötzlich grimmig
stramm, produzierte Helden in sämtlichen angängigen Stellungen

und fand vor lauter Vaterland nichts mehr zum Lachen.
Er kapitulierte so vollkommen vor sich selber, daß Adolf
Hitler durchaus damit rechnen konnte, die Uebung werde
sich zur gegebenen Zeit wiederholen. Und in der Tat: Im
November 1932 brachte der <Simpl> noch die Karikatur dreier
im Walde versammelter Zeitungsverleger, unter der zu lesen
stand: «Die Bäume haben's gut, die färben jetzt ihre Blätter
einfach braun - wenn wir nur auch wüßten, wie wir in diesem
Herbst unsere Blätter färben sollen.» Der <Simplizissimus>
jedenfalls wußte es, was ihn selbst betraf, drei Monate später.
Nicht mehr als Karikatur, sondern als Monument war der
erste Edelnazi zu Papier gebracht. Wie 1914 hatte es das Leibblatt

der wackeren Nonkonformisten vorgezogen, sich geistig
umzubringen, statt leiblich abzutreten. Womit es freilich nur
die alte Wahrheit bestätigte, daß zwischen dem Mut zur
Quertreiberei und deren goldenem Boden fast immer und überall
herzliche, wenn auch sorgsam abgeschirmte Beziehungen
bestehen. Der publizistische Mut anderseits beweist sich zumeist
in Situationen, in denen sich keine Gratulanten mehr
einstellen.

Auch ein Gedenktag

Der deutsche Generaloberst von Kluck, dessen Armee in den
ersten Augusttagen 1914 im neutralen Belgien einmarschierte,
hatte zwei Gegner, die er mit ähnlicher Inbrunst haßte: den
Oberbefehlshaber seiner Nachbararmee, von Bülow, und die

Belgier, deren tapferen Widerstand er weder verständlich noch
manierlich fand. Besonders erbosten ihn die Saboteure, die
Schienen und Straßen sprengten, und die geschickten Führer
der belgischen Truppen, die dem deutschen Vernichtungsschlag

immer wieder auswichen und einen sehr wirkungsvollen
hinhaltenden Widerstand leisteten. Als seine Truppen am 19.

August das Flüßchen Gette überschritten, mußten sie zu ihrer
peinlichen Ueberraschung wieder einmal feststellen, daß der
Gegner sich in der Nacht zuvor unbemerkt abgesetzt hatte.
Und nun geschah zum erstenmal, was sich in den Tagen und
Wochen darauf anderwärts in Belgien vielfach wiederholte:
In der kleinen Stadt Aarschot wurden - zur Vergeltung, wie
es hieß 150 Zivilisten hingerichtet. Weder waren sie auf
irgendwelche Weise mit der Armee verbunden, noch hatten
sie Sabotageakte begangen; ihre einzige Schuld bestand darin,
Belgier zu sein. So stehen auf den Friedhöfen dieses Landes
Grabsteine aus dem Zweiten Weltkrieg neben solchen von
1914, die alle das Nämliche vermerken: < Fusille par les Alle-
mands> - <Von den Deutschen erschossem. - Hitler hatte auch
in anderm als seinen Feldherrnkünsten monokeltragende
Vorbilder.

Der Schläfer von Tannenberg

Vor fünfzig Jahren hat in Deutschland auch das absonderliche
Kapitel Hindenburg begonnen. Der General, der diesen
Namen trug, war aus seinem Ruhestand hervorgekramt worden,
weil die Heeresleitung es für richtig hielt, dem neuen Stabschef

im Osten, Ludendorff, einen würdigen und willigen Herrn
<von und zu> als Oberkommandierenden beizugeben. Und in
der Tat war der höchste Militär im Kampf gegen die
eingebrochenen Russen für keinen Augenblick etwas anderes als ein

würdiger und williger <Beigegebener>. Die gigantische Schlacht,
die man später <bei Tannenberg> nannte, verlief nach
sämtlichen Aussagen und Dokumenten ohne den mindesten
Beitrag Hindenburgs, wenn man davon absieht, daß er Ludendorff

einmal, als dieser einer Nervenkrise nahe war, väterlich
zusprach. Nach dem Sieg aber, Ende August 1914, begann

sogleich der Aufbau einer Legende, die sich mit der Behauptung,

Tausende von Russen seien in den Sümpfen elend
umgekommen, ebenso weit von der Wirklichkeit entfernte wie

mit der Montierung Hindenburgs zum titanischen
Kriegshelden. Sümpfe nämlich gab es dort, wo die Schlacht
ausgetragen wurde, überhaupt nicht; und Oberst Hoffmann, einer

der wichtigsten Organisatoren des Kampfes, pflegte später, als

er bereits Stabschef im Osten war, seine Besucher mit folgenden

Hinweisen zu orientieren: «Hier hat der Feldmarschall

vor der Schlacht geschlafen. Hier hat der Feldmarschall nach

der Schlacht geschlafen. Hier hat der Feldmarschall während
der Schlacht geschlafen.» Später ließ sich noch beifügen: «Hier
hat der Feldmarschall als Reichspräsident geschlafen.» Aber

der Gefreite Hitler war hellwach.

Aus erster Quelle

Fridolin Tschudi Ueber jedermann weiß sie Bescheid
und teilt aller Welt ihr Wissen mit,
und es tut ihr in der Seele leid,
wenn ein andrer sie dabei vertritt.

Immer nämlich möchte sie allein,
sei es mündlich oder durch die Schrift,
die Verkünderin und Botin sein,
was den allerneusten Klatsch betrifft.

Deshalb spitzt sie unentwegt ihr Ohr,
stets auf alles lauernd, was ihr frommt,
daß ihr ja kein Konkurrent zuvor
mit Bezug aufs Kolportieren kommt.

Selbstverständlich wäre, was sie spricht,
oft zu indiskret und zu gewagt,
hätte sie beim Hinterbringen nicht:
«Es bleibt alles unter uns!» gesagt.

Sie verlangt und appelliert an die
zugesicherte Verschwiegenheit,
und am meisten überrascht ist sie,

wenn sich diese auflöst mit der Zeit.

Immerhin schwillt ihr auch dann sogar
die vielleicht nicht sehr vorhandne Brust,
weil sie weiß, daß sie die Erste war,
welche weitergab, was sie gewußt.
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