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«Einst», sinnierte vor einiger Zeit
der Schriftsteller Otto Zinniker,
«schaute ich bet6rt den schonen
Frauen nach, und heute sind es die
Vagabunden und Landstreicher,
denen ich bewundernde Blicke
schenke.»

Ich bin, offen gestehe ich es, noch
nicht ganz so weit. Immerhin drehe
ich mich auf Ziirichs Straflen nicht
blof unauffillig nach hiibschen
Fraven um, sondern auch ganz un-
geniert nach sogenannten Clo-
chards, die bei uns eigentlich Plat-
tenschieber heifien und ehedem im
Zircher Jargon Panduren, Flot-
tante, Fechtbriider und Vaganten
genannt wurden.

Es gibt sie noch immer in Ziirich,
dlese.Obdachlosen. Rund 500 sollen
& sein. Gelegentlich entdeckt man
Sle — nie in Gruppen, immer ein-
zeln — im ippigen City-Verkehr,
mitunter sogar auf dem Ziirich-
erg, wo sie der Form halber fra-
gen, ob ein Teppich zu klopfen
oder sonst eine kleine Arbeit zu
verrichten sei. Nein, lieber nichts
Groferes, da winken die meisten
Plattenschieber ab.

Schon, zwischendurch mithelfen,
eine Wagenladung im Giiterbahn-
hof zu Igschen, an einem Kabelzug
mit Ho-ruck! mitzumachen oder
sonst eine nicht zu ausgedehnte
Gelegenheitsbiiez hinter sich zu
bringen: dafiir sind die Burschen
Im allgemeinen noch zu haben.

Aber sie werden verhiltnismifig
rasch der Arbeit iiberdriissig, und
sind erst einmal 30, 40 Frankli Ver-
dientes beisammen, dann wird hiu-
fig das Werkzeug wieder mit dem
Mostglas vertauscht, bis der letzte
Rappen ausgegeben ist, der letzte
Pumpversuch fehlgeschlagen hat, ja
nicht selten die kleinen Fechtmano-
ver, wie die Betteltricks heiflen, ab-
verheien.

Wie immer: bitte nicht alle in den
gleichen Topf werfen! Tut man ja
auch nicht. Und es gibt Leute, die

- sich mit rithrendem Einsatz der

Ziircher Clochards, die irgendwann
auf der Lebensreise mit threm Ziig-
lein entgleist sind, selbstlos anneh-
men und versuchen, zu retten und
zu lindern, was zu retten und zu
lindern ist. Es ist oft wenig genug.

Ich habe zeitweise ausgiebig in den
von Obdachlosen frequentierten
Restaurants verkehrt, lange bevor
die Limmat-Clochards in Filmen
wie <Bickerei Ziirrer> mitwirkten,
in Ziircher Musicals besungen und
gleichzeitig verromantisiert wur-
den. Ich habe wohl zwei Dutzend
Lebensliufe beildufig erzihlt be-
kommen, und ich weiff noch heute
nicht, wo die Dichtung aufhérte
und wo die Wahrheit begann. Es
ist auch nicht so wichtig.

Da war der struppige Schalk, der
sich im Lokal an Biirgerliche> her-
anmachte und nicht etwa direkt
um Zigaretten bettelte, sondern li-
stig fragte, ob man vielleicht einen
Spiegel bei sich habe: er mdchte
namlich in den Spiegel gucken, um
zu sehen, ob er etwas zu rauchen
im Maul habe.

Da war der leicht Aufgedunsene,
Bebrillte, der einem fiir einen Most
aus den Handlinien las, der Son-
derling und einstige Legiondr, der
unter einem schibigen Méntelchen
etliche Orden am Kittel trug, der
Bursche, der zwar ein eigenes Zim-
mer besafl, dieses aber weiter ver-
mietete und selber im Freien schlief.
Namentlich zwei Ziircher Clochard-
Figuren haften in meiner Erinne-
rung: Rasputin und Otto.

Rasputin

64 ist er geworden. Groff und ha-
ger, mit einem schmalen, dunklen
Gesicht, grauschwarzem Haar, das
hauptsichlich vor Weihnachten ge-
schnitten wurde, die langen Beine
in ausgefransten Hochwasserhosen,
die Fiif8e in ausgetretenen Sandalen,
der Thorax aber in einem schwar-
zen Frack, den eine 8 Zentimeter
grofle Schliefklammer in der Taille
zusammenhielt: so habe ich den
Sonderling immer wieder getroffen,
etwa dann, wenn er gegen Abend
mit seinem Handwagen daherkam,
auf welchem sich Abfille aller Art
breit machten.

Er sammelte nimlich Brocken in

kleinem Stil, machte sich des Mor-
gens gelegentlich auch iiber bereit-
stehende Ochsnerkiibel her — nach
Walter Mehring: «Stochert man im
weichen Miille, jibbt’s die Hiille
und die Fiille ...» —, riumte mit

Einverstindnis der Mieter ganze
Keller. Kam er dann vom Limmat-
platz her, so wurde ihm die Tages-
beute beim Stutz> nach der Bahn-
unterfithrung zu schwer. Er lief§
den Wagen stehen, trottete in die
nahe Clochard-Pinte, engagierte
einen Fachkollegen fiir einen Kafi
Sprutz. Der Kollege kam ange-
schlurft, half ziehen bis zum Ende
der Steigung, lief den Deichsel los
und kehrte zum Kaffee zuriick.

Unter den Linkshindern des Le-
bens nahm er eine kleine Sonder-
stellung ein, zahlte nach einem gu-
ten Tag wohl einen Krug Saft,
trank aber selber distinguiert ein
Glas Roten, rauchte einen Stum-
pen, stand schweigend mit ver-
schrinkten Armen in der Kneipe,
wihrend die andern schwatzten
oder stritten. Gelegentlich schritt
er gar feierlich durch die Altstadt,
lie sich samt Frack und Schlief3-
klammer in einer Bar nieder, ver-
langte vom Pianisten Wienerwalzer
und verschwand wieder.

Auf dem Heimweg vom Stamm-
lokal wurde er eines Nachts relativ
sanft in eine andere Welt abkom-
mandiert, der birtige, befrackte,
skurrile Clochard, der in seinen
jungen Jahren iibrigens — ausge-
rechnet Polizist gewesen war.

Otto

Ich weiff nicht, ob er noch lebt.
Gesehen habe ich ihn seit Jahren
nicht mehr. Gesund war er — wie
viele seiner Kollegen — nicht. Asth-
ma plagte ihn. Und auf der Blase
hatte er es auch. Die Abende ver-
brachte er stumm oder schlafend
im Restaurant, pilgerte nach Wirt-
schaftsschluff in eine Parkanlage,
schob den spitz zulaufenden Hut
ins Gesicht und schlief weiter, bis
um fiinf Uhr in der Frithe im ge-
geniiberliegenden Restaurant Licht
gemacht wurde.

Dann bestellte er Milchkaffee,
brockte Brot darein, trottete, wenn
nichts Ernsthaftes dazwischenkam,
gegen zehn Uhr morgens in die
Stammschenke Nummer 1 zuriick,
um neben einem Most wieder ein-
zupennen. Reden war nicht seine
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starke Seite, es machte ihm Miihe.
Immerhin erzihlte er angelegent-
lich, er habe einst als wandernder
Girtner gearbeitet, schlafe seit 16
Jahren Sommer und Winter im
Freien.

Zuhause war er nirgends. Ausweis-
papiere trug er stets auf sich, und
angemeldet war er in seiner Stamm-
kneipe, wohin auch die Post fiir
ihn kam, die freilich innert Jahres-
frist mitunter blof aus der Auf-
forderung zur Bezahlung der Kogf—
steuer bestand. Rauchen sagte ihm
wenig. Griff er in die Manteltasche,
dann meistens nur, um einen in ein
Taschentuch eingewickelten Rasier-
apparat herauszuholen und einem
noch drmeren Kollegen auszulei-
hen, der sich draufien auf der Toi-
lette mit Handseife, kaltem Wasser
und ohne Spiegel aufs Wochenende
hin schén machte.

Arbeiten? Hm, wenn Otto 80 bis
100 Franken im Monat verdiente,
war er zufrieden. Am meisten Geld
verschlang die idiotische Esserei,
Otto bedauerte stets, dafl man ohne
Futter nicht leben konnte. Hier
eine Waurst, dort eine Suppe ...
Gliicklicherweise bestellten immer
wieder Leute ein Menu und lieflen
einen Teil der Beilagen, Gemiise
und Kartoffeln, stehen, schoben sie
Otto hiniiber, der sich nicht zierte,
wihrend aus der Musikbox eine
Stimme schnalzte: «Es war kein
reicher Mann, es war kein armer
Mann, es war ein Seemann, der ihr
Herz gewann.»

Einmal erwihnte ich Ottos proble-
matische Festtage knapp vor Weih-
nachten in einer Zeitung. Es gab
cin wunderschénes Echo: Bargeld
traf ein, Leute schickten Anziige,
Krawatten, Socken, Mintel, Er-
bauungsliteratur, offerierten ihm
ein Zimmer. Ich brachte ihm die
ganze Bescherung, und er war sehr
gliicklich. 5
Anderntags allerdings meldete er
sich auf der Redaktion und stot-
terte, er sei da in der Zeitung her-
umgeschleikt worden, und die Kol-
legen finden, er miisse Schaden-
ersatz ...

Und kassierte 5 Franken. Seither
habe ich ihn nicht mehr gesehen.
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